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PREMIERE  VISION 

I^oîis  sommes  dans  l'Atrium  de  la  maison  de  Domitia 
Longina  à  Rome. 

L' Atrium  est  une  cour  inte'rieure  entoure'e  de  colonnades. 
Cette  cour  est  de  forme  carre'e. 

L'entrée  de  la  maison  se  trouve  à  gauche.  C'est  une 
grande  porte  à  claire-voie  à  deux  battants. 

Une  tenture  empêche  de  voir  du  dehors  ce  qui  se  passe 
à  l'intérieur  de  la  maison.  La  logette  du  Concierge  se 
trouve  à  droite  de  cette  porte.  Dans  la  muraille  une 
mosaïque  de  marbres  noirs  et  blafics,  repre'sente  tin 
molosse  enchaîne'  au-dessus  duquel  il  est  e'crit:  «  Cave 
Canem  !  » 

Au  fond,  la  colomiade  développe  ses  trois  arcades. 
Dans  le  mur,  les  armoires  qui  renfer-ment  les  portraits  de 
cire  des  Ancêtres.  Ces  armoires  sont  closes  et  les  noms 
des  occupants  se  trouvent  inscrits  sur  chacune  d'elles.  C'est 
un  bariolage  de  verts,  de  rouges,  d'ocrés  crus  et  naïfs. 
Devant  chaque  armoire  des  fleurs,  des  flambeaux.    La  mai- 
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son  est  très  basse  et  son  toit  de  tuiles  rosâtres,  s'aperçoit 
au-dessus  de  la  triple  arcade. 

A  droite  une  porte  qui  donne  dans  Vinte'rieur  de  la 
maison.  Des  deux  côtés  de  cette  porte  les  autels  des 
Dieux  Lares.  Ce  sont  de  grossières  statuettes  informes, 
en  terre  cuite.  Elles  sont  entoure'es  d'ex-votos  de  toute 
nature:  menus  objets  d'or,  d'argent,  statuettes  en  terre 
de  divers  dieux,  poupe'es,  hochets,  armes. 

Le  ceîitre  de  la  cour  est  occupe  par  une  fontaine  de 
marbre  blanc  que  surmonte  une  statuette  de  Vénus.  Au- 
dessus  d'une  partie  de  la  cour  une  vigne  tord  ses  sar- 
ments séculaires  sur  un  treillis.  Au-dessus  d'une  autre 
partie  un  voile  écarlate  prête  aux  objets  que  le  soleil  — 
très  brillant  à  cette  heure  —  éclaire  à  travers  lui,  une 
coloration  rose. 

Les  murs  sont  rehaussés  de  peintures  représentant  des 
scènes  mythologiques. 
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Par  la  porte  de  la  nie  une  jeune  fille  et  un  Jeune 
homme  entrent  dans  cet  Atrium.  Elle,  domitia  longina 
a  près  de  vingt  ans.  Une  beauté  fine,  de'licate,  le  visage 
est  allonge'  et  sensible.  Au  lieu  de  la  stola  prétexta  ou 
robe  des  jeunes  filles,  aux  rayures  verticales,  elle  porte 
une  robe-tunique  blanche  dont  les  broderies  forment  des 
dessins  réguliers. 

Son  compagjion  est  nomme'  -^elius  lamia.  Un  peu 
plus  âgé  que  la  jeune  fille,  c'est  un  soldat  d'une  beauté 
mâle  et  régulière. 

{^lius  Lamia  soutient  Domitia    qui  est   en  proie 
à  une  vive  émotion,  il  s'efforce  de  la  rassurer^ 

iELIUS 

Quoi!  ma  Domitia,  ma  fière,  ma  vaillante, 

Pour  quelques  mots  d'un  fou,  la  voilà  défaillante... 

{insistant  très  tendremeni) 
Domitia!...  Mais  c'est  un  fou...  tu  le  sais  bien! 
Un  menteur!  .  .  .  Chacun  dit  que  ce  Dieu  Lybien, 
Ammon,  est  un  faux  dieu  ridicule!...  Mon  âme, 
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Ce  prêtre  Egyptien  est  un  menteur  infâme, 

Et  qui  ne  peut  tromper  que  des  nègres! 

{Très  tendre,  il  l'a  conduite  vers  une  cathèdre  et  il 
la  rassure  avec  une  gaîte'  un  peu  grosse  et  mili- 
taire^ 

DOMITIA,  très  e'mue 

Non,  non! 

Il  savait  tout  de  moi  sans  connaître  mon  nom! 

Mon  avenir  n'est  point  dans  une  ombre  plus  noire 

Que  mon  passé,  pour  lui! 

iELIUS 

Toi!  —  Je  ne  puis  le  croire!  — 
Domitia!    Le  sang  du  plus  fier  des  Romains: 
Corbulon,  le  Vainqueur  des  Parthes... 

{s' interrompant,  il  lui  baise  les  mains^ 

Pauvres  mains! 
Ma  divine  chérie,  elle  a  les  mains  glacées!... 
H  connaissait,  c'est  vrai,  quelques  choses  passées, 
Cet  homme,  mais  vois-tu,  l'avenir  —  l'Avenir!  — 
Notre  amour  peut  le  défier!    Nous  désunir? 
Nous  séparer?...  jamais!    Songes-y,  je  t'en  prie!... 
Calme- toi!    Doutes- tu  de  moi? 

DOMITIA 

Non! 
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iELius,  passionnément 

Ma  chérie! 
Alors?...  —  Songes-y   bien:    c'est  dans  \dngt  jours  — 

vingt  jours! 
Que  nous  serons  enfin  mariés  —  pour  toujours! 
Dans  vingt  jours!  Vingt,  pas  plus!    Et  ce  prêtre  stupide, 
Laide  brute  au  nez  large  et  plat  de  négroïde, 
Vient  te  dire  (Quel  air  de  charlatan  il  a!) 

{imita7it  de  façon  grotesque  l'emphase  nasillarde  du 
vieux  prêtre  :  ) 

«Prosternez-vous!    Ammon  m'inspire!    Ammon  est  là! 

«Toi  qui  crois  voir  l'Amour  te  sourire,  Romaine, 

«Ton  amour  ne  sera  qu'une  terrible  haine, 

«Tu  vas  devoir  lutter  contre  l'amour  d'un  Dieu... 

«Le  mariage  auquel  tu  crois,  n'aura  pas  lieii!... » 

«J'en  ai  reçu  l'avis,  j'en  ai  vu  le  présage! 

«Hier  au  soir,  dans  un  ciel  tout  ténébreux  d'orage, 

«Où  s'écroulaient  parmi  de  livides  éclairs, 

«Des  monts  de  nue  obscure  au  fond  d'abîmes  clairs, 

«Deux  aigles  se  battaient,  pourpres  de  crépuscule! 

DOMITIA 

Tu  travestis  ses  mots  de  façon  ridicule. 
Jamais  Ammon  ne  s'est  trompé! 
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/ELIUS 

Ce  vieux  fou  ment! 

DOMITIA 

Ce  qu'il  prédit  arrive  inéluctablement! 

JELTUS 

Pauvre  Amour!    Que  pareil  dément  te  bouleverse! 
Vois-tu,  si  tu  l'avais  payé  d'un  grand  Sesterce, 
x\u  lieu  de  cinq  petits,  le  bonhomme  enchanté, 
T'eût  annoncé  fortune,  et  bonheur,  et  santé... 

DOMITIA,  pensive 
Vingt  jours...  Comment  lutter  contre  la  Destinée! 

/ELIUS 

En  ayant  l'âme  forte  et  bien  déterminée! 
En  disant  au  destin:  Vieux  Père  Destin,  non! 
Pas  de  vos  tours!    Je  suis  le  sang  de  Corbulon! 
Destin,  marchez  tout  droit! 

DOMITIA,  de'couragéc 

Autant  dire  au  nuage: 
Ote-toi  de  mon  ciel!    Porte  ailleurs  ton  orage! 
Et  pourtant... 

{Elle  se  redresse  avec  énergie) 
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JELIUS 

Ah!   Voila!   Ma  lionne  dans  l'œil 
Avec  son  «Et  pourtant»  eut  cet  éclair  d'orgueil 
Que  j'aime  et  qui  fait  voir  qu'elle  est  une  lionne! 

{La  prenant  dans  ses  bras  très  te?idre?nent.) 
Personne  ne  pourrait  nous  séparer? 

DOMITIA 

Personne  ! 
Pas  un  danger  ne  peut  nous  effrayer? 

DOMITIA 

Pas  un! 
Aucun  coup  ne  pourrait  nous  désunir? 


DOMITIA 

^LIUS,  triomphant 


Aucun  ! 


Alors? 

DOMITIA,  pensive 
Lorsque  je  lis  l'histoire  des  Oracles, 
Je  songe:  mais  ces  gens,  ces  gens  qui,  des  obstacles, 
Des  dangers,  par  les  Dieux  se  trouvaient  avertis, 
Pourquoi  sont-ils  restés?  Pourquoi  sont- ils  partis? 
a 
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Pourquoi  n'ont-ils  pas  fait  ce  qu'il  eût  fallu  faire, 
Pour  désarmer  le  Sort  où  pour  le  satisfaire? 

JELTUS 

Ce  n'est  qu'après  le  coup  que  l'on  fut  si  savant! 

DOMITIA 

Hé  bien,  nous,  -^lius,  nous  le  sommes  avant! 
On  nous  dit  qu'un  danger  se  cache  sur  la  route 
Qui  nous  sépare  encor  de  notre  but...  —  Ecoute! 
Ce  but  ne  pourrions-nous  le  rapprocher? 

JELTUS 

Comment? 

DOMITIA 

Marions-nous,  ami,  sans  perdre  un  seul  moment, 
Sans  que  le  temps  de  nos  fiançailles  s'écoule... 
N'attendons  pas...  et  puis... 

iï^LIUS 

Que  l'univers  s'écroule! 

DOMITIA 

N'attendons  pas!  Le  Destin  croit  avoir  vingt  jours; 
Fuyons,  courons,  prenons  les  chemins  les  plus  courts! 
«  On  ne  célébrera  jamais  ce  mariage  »  ! 
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Nous  dit  l'oracle  —  hé  bien,  sans  tarder  davantage, 
Déjouons  ses  arrêts  ténébreux!  Hâtons-nous! 
Marions-nous  ce  soir! 

MUVS 

Ah!  j'accepte  à  genoux! 
Marions-nous  ce  soir,  défiant  les  présages! 
Négroïdes  ou  non,  ces  Nubiens  sont  sages! 

DOMITIA 

Si  mon  père  nous  voit,  qui  t'aimait  tant,  hélas... 

^LIUS,  l'interrompayU 
C'est  son  désir  qu'en  me  choisissant  tu  comblas! 

DOMITIA 

Remplissons  seulement  les  rites  qu'on  déclare 
Essentiels:  l'offrande  à  Junon,  aux  Dieux  Lares, 
Et  sous  un  manteau  neuf,  nous  couvrant  de  ses  plis, 
La  bénédiction  du  Flamen  Dialis! 

.ÏLIUS, 

lui  baisant  passionnément  les  deux  mains,  avec  gaîte 

Je  remercie  Ammon  du  chemin  de  traverse! 
Son  vénérable  Augure  aura  son  grand  sesterce! 

DOMITIA  a  frappé  dans  ses  mains  en  sig?ie  d'appel 
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et  à   ce  signal  quatre  ou  cinq  Femmes  se  pré- 
cipitent pour  prendre  ses  ordres. 

DOMITIA,  à  la  première 

Toi,  cours  chez  le  Flamen  Dialis,  à  l'instant! 

Dis-lui  qu'il  vienne  en  hâte  ici,  que  je  l'attend! 

Cours  !  Dis-lui  bien  que  c'est  d'une  importance  extrême  ! 

{à  deux  autres) 
Vite!  Vite  au  jardin  vous  deux!  Que  l'on  parsème 
Les  cours  de  fleurs  —  et  les  plus  belles,  tressez-les 
En  guirlandes  pour  en  décorer  les  voletas 
Des  chapelles  où  sont  les  Ancêtres  de  cire! 

{à  uîie  autre) 
Toi,  sors  mes  grands  flambeaux  ciselés  à  Corcyre. 
Places-en  une  paire  au  pied  de  chaque  Dieu! 

,  {à  une  autre) 
Toi,  prépare  à  l'instant  mon  voile  couleur  feu... 
Oui!  celui  qu'on  broda  pour  dans  vingt  jours!... 

LA  NOURRICE,  surprise 

Maîtresse  ! 

DOMITIA,  à  sa  vieille  nourrice 

Et  toi,  nourrice,  toi,  cours,  cours,  car  le  temps  presse, 
Car  je  sens  approcher  l'Inconnu  tout-puissant, 
Qui  dans  l'ombre  me  suit  d'un  regard  menaçant, 
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Cours  chercher  dans  le  cofifre  où  je  les  ai  groupées, 
Pour  les  offrir  aux  bons  Dieux  Lares,  mes  Poupées!... 
{Les  servantes  se  pre'cipitent  pour  remplir  les  ordres 
de  leur  maîtresse.  JElius  et  Domitia  restent  seuls.) 

DOMITIA,  pensivement  dit  à  son  fiancé, 
Aelius! 

.ELIUS 

Mon  amour!... 

DOMITIA,  dans  ses  bras 

Tu  m'as  souvent  conté 
Comment,  un  jour,  sur  un  cheval  presque  indompté 
Tu  dus  fuir^  poursuivi  par  une  armée  entière 
De  Parthes...  Empoignant  à  plein  bras  la  crinière 
Du  cheval  fou,  qui  presque  au  hasard  bondissait, 
Tu  fuyais,  tu  fuyais,  tandis  que  grandissait 
Derrière  toi,  le  bruit  de  l'ardente  huée, 
De  l'innombrable  foule  à  ta  perte  ruée, 
Tandis  que  sur  tes  pas,  croissait  terriblement 
Des  milliers  de  galops,  le  lourd  martellement... 
Hé  bien,  ce  drame  affreux,  ce  drame  recommence. 
Nous  fuyons,  poursuivis  par  une  haine  immense; 
Pourrons-nous  distancer  en  un  suprême  effort, 
Bien- aimé,  le  Destin,  ce  cavalier  de  Mort! 
{A  ce  moment  la  Nourrice  reparaît  portant  un  coffret^ 
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(iELius  prend  le  coffre,  V ouvre,  s' agenouille  à  côU 
de  Domitia  devant  l'autel  des  Dieux  Lares.  Il 
passe  à  sa  fiancée,  après  les  avoir  d'abord  re- 
spectueusement embrassés,  les  objets  qu'elle  offre 
aux  Dieux.) 

DOMITIA 

Humbles  Dieux  familiers,  Lares,  dont  mes  ancêtres 
Ont  été  les  seuls  protégés  et  les  seuls  prêtres, 
Plus  ardemment  chéris  par  nous,  d'être  à  nous  seuls, 
Dieux  qui  vîtes,  tous  les  berceaux,  tous  les  linceuls, 
Tous  les  voiles  d'hymen  des  êtres  de  ma  race, 
A  mon  tour,  moi,  je  viens,  Lares,  vous  rendre  grâce, 
Et  vous  faire  présent,  m'éloignant  de  ces  lieux, 
De  ce  que  mon  enfance  eut  de  plus  précieux! 
Voici  ma  bulle  en  verre,  et  mon  collier  d'ivoire, 
Ce  gobelet  d'argent  où  l'on  m'apprit  à  boire. 
Et  surtout,  préservés  par  ma  mère,  pour  vous, 
Ces  jouets  à  mon  cœur  d'enfant  chers  entre  tous, 
Qui  dans  ce  cœur  naïf,  anxieux  de  tendresse, 
Ont  mis  le  grand  émoi,  la  profonde  allégresse! 
Voici  Lia,  la  Juive,  avec  son  nez  cassé! 
A  deux  ans,  pauvre  nez,  je  l'ai  trop  embrassé. 
Lorsque  trouvant,  l'ombre  des  nuits  surnaturelle. 
J'avais  pour  tout  recours  de  me  blottir  contre  elle! 
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Voici  Niké!  Voici  Balbine  et  Viola! 

C'est  moi  qui  les  leur  fis,  toutes  ces  robes-là! 

(Une  grosse  poupée  rousse  qu'elle  serre  longuement 
et  tendrement  contre  so?i  cœur  et  à  laquelle  elle 
dit  d'une  voix  émue  i) 

Voici  Rollo!  RoUo  que  j'ai  tant  torturée, 
Qui  souffrit  tant  par  moi,  j'en  étais  assurée... 
Je  détestais  son  front  pâle,  ses  cheveux  roux... 
Je  détestais  tout  d'elle  et  même  son  air  doux... 
Et  dans  mon  souvenir,  pourtant,  elle  est  restée. 
Comme  ma  plus  fidèle  amour...  la  détestée! 
La  voici!  Doux  objets  fragiles!  Tour  à  tour, 
Si  chers,  si  vains,  ils  ont  été  pour  moi,  l'Amour! 

/ELIUS, 

tandis  qu'elle  embrasse   les  poupées  et  les  place  aux  pieds 

des  Lares: 
Chère  Domitia! 

DOMITIA 

Bons  Lares,  Je  vous  laisse 
Ces  confidents  naïfs  de  toute  ma  jeunesse, 
Et  n'ai  plus  en  mon  cœur  que  mes  nouveaux  Devoirs! 

{A  ce  moment  bruyamment  on  frappe  à  la  porte 
de  la  rue.) 
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DOMITIA, 

entrant  dans  l'intérieur  de  la  maison  avec  JElius,  jette  à 

la  Concierge. 

Qui  que  ce  soit,  Cœso,  je  ne  veux  pas  le  voir! 

{La  concierge  est  allée  ouvrir  la  porte.  Deux  per- 
sonnages s' y  présentent  et  pénètrent  dans  l'Atrium. 
D'abord  Domitien. 

Domitien,  a  trente  ans.  C'est  un  homme  trapu  à 
l'air  vulgaire.  Il  a  les  cheveux  roux,  le  front 
étroit  et  bas  et  il  est  richement  vêtu  d'une  tunique 
de  pourpre  brodée  d'or. 

Harmahhis,  son  Rhéteur  grec,  le  suit  souriant  et 
obséquieux.  C'est  un  Alexandrin  très  élégant,  trop 
élégant  pour  l'Athénien  qu'il  prétend  être,  ce  que 
dément  son  nom  Egyptien^ 

DOMITIEN,  entrant,  à  l'esclave  qui  se  prosterne. 

Que  ta  maîtresse  soit  à  l'instant  avertie 
Que  je  veux  lui  parler! 

LA  CONCIERGE 

Ma  maîtresse  est  sortie, 


Divin  César! 
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DOMITIEN,  à  Harmahhîs 
Crois-tu  qu'elle  nous  dise  vrai? 

HARMAKHIS 

Pourquoi  mentirait- elle? 

DOMITIEN,  à  l'esclave 

Hé  bien,  je  l'attendrai! 
Laisse- nous  ! 

{il  entre.  U Esclave  se  retire  déconfite) 

Harmakhis!  Croirais-tu  que  je  tremble? 
Combien  cet  atrium  calme  et  fier  Lui  ressemble! 
Il  me  semble  qu'en  tout  je  La  retrouve  un  peu! 

HARMAKHIS 

Oui!  Les  mailles  d'azur  de  ce  treillage  bleu, 
Que  l'ombre  des  sarments  de  la  vigne  dessine, 
Semblent  emprisonner  toute  une  âme  divine, 
Qui  chante  en  ces  oiseaux  et  sourit  en  ces  fleurs! 
Elle  choisit  ces  voix  et  mêla  ces  couleurs... 
Dans  la  vasque  de  bronze  elle  assortit  les  teintes 
Des  crocus  empourprés  aux  blancheurs  des  jacinthes. 
Sa  malice  a  raillé  ces  faunes  ingénus, 

{Les  Lares  orne's  de  leurs  poupées^ 
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Et  pour  ce  marbre  blanc  d'où  nous  sourit  Vénus, 
Son  caprice  a  changé  l'or  du  soleil  en  roses! 

DOMITIEN,  soupçonneux 

Tu  parles  en  amant,  Harmakhis,  de  ces  choses... 
Tu  sens  avec  mon  cœur,  Grec! 

HARMAKHIS,  riant 

Moi?  Je  ne  sens  rien... 
C'est  pour  cela,  César,  que  je  parle  si  bien!... 

DOMITIEN 

Peut-on  la  voir  sans  l'adorer?...  Non! 

HARMAKHIS,  sceptique 

Toute  femme, 

—  A  peu  près!  —  fait  jaillir  ce  cri-là  de  notre  âme! 

DOMITIEN,  f/roce 

Ah!  celui  qui  voudrait  me  la  prendre...  je  le... 
Je  le  ferais  périr...  périr  à  petit  feu... 
Lentement...  oui...  durant  des  mois  et  des  années... 
Et  les  supplices  des  Ombres  les  plus  damnées, 
Seraient  doux  près  de  ceux  que  j'inventerais  pour 
Celui-là  qui  voudrait  toucher  à  mon  amour!... 
Je  le...! 
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HARMAKHIS 

Mais  nul  Romain  n'est  assez  téméraire, 
Pour  oser  disputer  à  César,  au  seul  frère 
De  l'Empereur  Titus,  dont  les  jours  sont  comptés, 
La  femme  qu'il  veut  voir*  régner  à  ses  côtés! 

DOMITIEN 

Ne  mens  pas!  Tu  sais  bien  qu'on  la  dit  fiancée,... 
Elle,  mon  seul  désir  et  ma  seule  pensée... 

HARMAKHIS 

Ce  n'est  qu'un  bruit  qui  court.. 

DOMITIEN 

Ah!  j'ai  trop  attendu. 
J'aurais  dû  lui  parler  plus  vite!...  j'aurais  dû! 
Trop  tard!  Cri  par  lequel,  toujours,  le  Destin  raille, 
Tout  vaincu  qui  revit  en  esprit  sa  bataille! 
J'aurais    dû    lui    parler    plus    tôt!     Trop    tard!     Quel 

deuil  ! 
Cent  fois  je  commençai  l'aveu...  cent  fois  son  œil 
Qui  semble  suivre  en  son  rêve  altier  les  fantômes 
De  vingt  aïeux  qui  nous  conquirent  vingt  royaumes, 
Son  œil  sembla  me  dire,  altier  et  glacial: 
«N'as-tu  mieux  à  m'offrir  qu'un  trône  impérial?» 
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HARMAKHIS 

Alors,  Divinité,  que  lui  faut-il,  de  grâce! 

DOMITIEN 

Grec,  tu  ne  connais  pas  son  orgueilleuse  race! 

Moi,  je  ne  suis  qu'un  fils  de  soldat  parvenu. 

Mon  aïeul  qu'était-il?  Un  infime  inconnu! 

Les  Flavius  sont  nés  des  hasards  de  la  guerre... 

Je  suis  un  Plébéien,  un  Plébéien  vulgaire! 

Elle  est  l'aristocrate,  elle!  De  ses  aïeux. 

Les  uns  sont  nos  héros,  les  autres  sont  nos  Dieux! 

HARMAKHIS,  qui  voudrait  protester 
Vous... 

DOMITIEN,  l'interrompant 

Nul  ne  me  le  dit  avec  cette  franchise: 
Je  ne  suis  pas  du  sang  de  Vénus  et  d'Anchise! 

HAR^LAKHIS 

Il  vaut  cinquante  aïeux,  le  seul  Vespasien! 

DOMITIEN 

Mon  père?  il  fut  longtemps  un  serviteur  du  sien! 
Corbulon!  Grec,  ce  nom  ne  te  dit  rien,  mais  Rome 
Depuis  Jules  César,  n'eut  pas  de  plus  grand  homme! 
Néron  le  fit  périi-,  tant  il  en  fut  jaloux, 
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Et  sa  fille,  malgré  ses  airs  calmes  et  doux, 
Sait  que  nul  n'a  le  droit  de  tirer  plus  de  gloire. 
Du  plus  sublime  effort  des  siècles:  Notre  histoire! 

HARMAKHIS 

Peut-être  est-ce  un  faux  bruit. 

DOMITIEN 

Non!  je  fus  devancé. 
Par  cet  homme  exécrable:  il  est  son  fiancé! 
J'avais  cru  deviner  sa  tendresse  pour  elle... 
Qu'elle  l'ait  accepté  la  chose  est  naturelle! 
C'est  un  bellâtre,  un  fade  et  noble  Antinous... 
Riche,  Patricien  et  que  faut-il  de  plus! 

{avec  une  haine  fe'ro  ce-) 

-^lius  Lamia!  Quoi  qu'on  dise  ou  qu'on  fasse 
A  celui-là,  jamais,  je  ne  lui  ferai  grâce! 
Non!  Je  ne  suis  pas,  moi,  pétri  de  ces  vertus 
Que  l'on  admire  tant  en  mon  frère  Titus, 
Qui  va  mourir  dans  sa  villa  de  Rhéatice 
Du  chagrin  d'avoir  dû  quitter  sa  Bérénice... 
Moi,  je  saurai  lutter...  lutter  jusques  au  bout! 
Conserver  mon  amour  contre  tous,  malgré  tout... 
Ah!  que  n'est-elle  aussi  de  quelque  race  infâme... 
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Je  l'imposerais  bien  à  Rome,  moi,  ma  femme! 
Domitia!...  Le  Sort  lui  donna  mon  prénom! 

HARMAKHIS,  flatteur. 
En  Grèce,  l'on  prétend  que  le  Présage  est  bon! 

DOMITIEN 

Domitia!  Ce  nom,  c'est  à  peine  si  j'ose 

Le  prononcer...  pourtant,  voyez  l'étrange  chose, 

C'est  à  peu  près  le  mien...  Qu'est-ce  donc  qu'il  y  a 

De  rare  et  de  suave  en  lui...  Domitia! 

Ah!  s'il  est  vrai  qu'un  homme  ait  osé  me  la  prendre... 

HARMAKHIS 

Puis-je  —  oh!    je    ne    crois    point    avoir    rien   à   t' ap- 
prendre 
Mais  puis-je  te  donner  —  oh!  pas  un  conseil,  non! 
Mais  —  pas  un  avis...  non!  Quel  serait  le  vrai  nom 
De  ce...  renseignement!...  Renseignement,  peut-être! 

DOMITIEX,  souriant 
Parle! 

HAR^LAKHIS 

Un  être  d'orgueil  n'aime  jamais  un  maître, 
Si  ta  fière  beauté  sait  tout  ce  qu'elle  vaut 
Prends  bien  garde,  César,  de  lui  parler  trop  haut! 
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(A   ce  moment,   Domitien  aperçoit,   au-dehors,   Do- 
mitia  qui  s'avance  vers  eux.) 

DO^^TIEN 
La  voilà,  la  beauté,  la  splendeur,  l'harmonie! 
Pour  embrasser  son  corps,  sa  robe  a  du  génie! 
Dans  ses  moindres  replis,  que  de  grâce  il  y  a! 

DOMITIA,  paraissant 
Salut  Divinité! 

DOMITIEN 

Salut  Domitia! 
HARMAKHis  s'est  discrètement  /carte.  Le  César  et  la 
jeune  fille  restent  seuls.  Il  est  ému,   terriblement 
ému.  Elle,  le  regarde  glacée,  hautaine,  distante, 
inquiète  un  peu  de  cette  trop  visible  émotion. 

DOMITIEN 

J'ai  voulu  te  parler...  Depuis  longtemps  j'hésite 

Et  je  remets  de  jour  en  jour  cette  visite, 

Dont  dépendent  pour  moi,  tant  de  choses...  oui  tant! 

C'est  important  —  le  terme  est  bien  pâle:  important! 

Tu  vas  d'un  mot  —  Ne  le  dis  pas  à  la  légère!  — 

Régler  des  millions  de  destins!  J'exagère, 

Penses-tu?  Tu  verras  quand  je  t'aurai  tout  dit! 
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Quand  c'est  un  Empereur  qu'on  abaisse  ou  grandit 
Ainsi  que  peut  le  faire  une  femme  adorée, 
Le  peuple  tout  entier  d'une  immense  contrée, 
Déchoit  ou  monte  avec  celui  qui  fait  ses  lois!... 

{Domitia  est  assise.  Elle  se  lève,  glaciale.) 

DOMITIA 

César! 

DOMITTEN,  qui  n'ose  pas  la  regarder 

Quand  je  te  vis  pour  la  première  fois, 
J'avais  seize  ans;  toi,  huit.  Tu  revenais  de  Grèce. 
La  foule  saluait  de  clameurs  d'allégresse; 
Ton  vaisseau  qui  glissait  sur  l'étroit  chenal  noir. 
Devant  Brindisium...  Et  ce  que  je  crois  voir 
Toujours,  c'est  cette  enfant,  dont  le  doux  front  s'inonde 
De  tant  de  doux  soleil  qu'elle  paraissait  blonde... 
Sur  le  château  d'avant  très  élevé  du  bord. 
Dans  le  ciel,  aussi  haut  que  les  môles  du  port, 
Debout,  elle  passait,  fine,  fière,  sereine; 
On  la  sentait  encor  divine  et  déjà  reine! 
Et  tout  autour  de  moi  l'on  disait:  «Cette  enfant, 
«  C'est  celle  du  héros  en  tous  lieux  triomphant, 
«Dont  le  glaive  du  sein  de  la  patrie  écarte, 
«Et  la  lance  du  Mède  et  la  flèche  du  Parthe... 
«  C'est  l'orgueil  des  Romains  ce  petit  astre  blond  ! 
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«Gloire  à  Domitia,  fille  de  Corbulon!» 

{très  fendre:) 
Domitia  ! 

DOMITIA,  glaciale 
César! 

DOMITIEN 

Non,  non!  Cette  fois  j'ose, 
Malgré  ce  regard  froid,  cet  air  dur  qu'on  m'oppose. 
J'ose!  Domitia...  je  veux  te  dire  tout,... 
Tu  peux  me  regarder...  j'irai  jusques  au  bout! 
Depuis  cette  heure  à  Brindisium,  je  demeure 
Sous  le  charme  de  cette  enfant!  Depuis  cette  heure. 
Je  vois  toujours  flotter  son  petit  voile  bleu... 
Domitia,  depuis  ce  soir,  cette  enfant  je... 

(//  voudrait  lui  crier  qu'il  l'aime.  —  Elle  le  regarde 
si  froidement,  de  si  haut,  qu'il  n'ose  pas.  Il  s'in^ 
terrompt  comme  mate'  par  une  force  supérieure. 
Il  balbutie,  confus.  Il  essaie  de  pre'senter  les  choses 
autrement,   de  reprendre  la  majesté'  qui  convient 
à  son  rang  et  d'une  votx  entrecoupe'e,  il  ajoute:) 
Je...  je  le  dois  à  Rome...  à  la  Ville  Eternelle, 
De  choisir  pour  compagne  et  pour  épouse,  celle 
Qui  par  son  rang,  son  sang,  son  nom,  pourrait  le  mieux 
S'asseoir  à  mes  côtés!  Hommage  à  tes  aïeux, 
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Hommage  aux  fiers  exploits,  de  Ion  illustre  père, 

Je  te  déciderai  peut-être,  je  l'espère, 

A  partager  un  jour,  mon  trône  et  mon  pouvoir! 

DOMITIA 

Impossible!  Je  dois  me  marier  ce  soir! 

DOMITIEN 

Ce  soir!...  tu  ris!... 

DOMITIA 

Ce  soir! 

DOMITIEN 

Mais...  les  lois...  les  usages? 

DOMITIA 

Je  suis  l'avis  des  Dieux,  le  conseil  des  présages! 
De  cet  inestimable  honneur  que  tu  m'offris, 
Sois  assuré,  César,  que  je  comprends  le  prix, 
Mais  je  ne  me  sens  pas  digne  du  rang  suprême. 
Lui  préférant  l'amour  d'un  fiancé  que  j'aime! 


DOMinEN 

Te  marier  ce  soir!...  Tu  ne  m'as  pas  compris! 
Je  t'ai  parié  d'aïeux,  de  nom,  de  rang...  je  ris! 
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Je  voudrais  que  tu  sois  d'une  obscure  famille, 

Je  voudrais  que  tu  sois  une  humble  et  pauvre  fille 

Pour  te  prouver  que  c'est  toi  seule  qu'il  me  faut... 

Je  te  voudrais  plus  bas,  pour  t' élever  plus  haut! 

Si  j'ai  tant  attendu  pour  te  dire ..  te  dire... 

Que...  c'est  que  je  voulais  mettre  à  tes  pieds  l'Empire, 

Faire  du  monde  entier  incliné  sous  ma  loi, 

Un  jouet,  un  hochet,  un  esclave  pour  toi! 

Te  marier  ce  soir!  Moi!  Je  verrais  un  homme, 

T'emporter  dans  ses  bras,  dans  sa  poitrine,  comme 

La  moitié  de  sa  chair,  la  moitié  de  son  sang, 

Je  verrais  cela,  moi,  moi  qui  suis  tout-puissant, 

Moi  qui  t'aime  cent  fois,  cent  fois  plus  que  moi-même... 

{En  un  cri  de  soulagemetit  désespéré?) 
Enfin!  j'ai  donc  osé  te  le  dire;  je  t'aime! 

DOMITIA 

César! 

DOMITIEN 

Oui,  oui,  je  t'aime.  Oh!  ne  fais  pas  erreur, 
J'essayais  de  jouer  mon  rôle  d'Empereur, 
D'être  César,  parlant  à  la  Patricienne, 
De  l'illustration  de  sa  race  ancienne. 
Mais  ta  race,  et  ton  nom,  et  ton  rang,  et  le  mien. 
Je  me  moque  de  tout,  tout  cela  ne  m'est  rien, 
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Quelqu'éclatant  que  soit  le  nom  dont  on  le  nomme, 
En  face  de  l'amour  un  homme  n'est  qu'un  homme! 
C'est  toi  seulement,  toi,  que  j'aime  et  que  je  veuxl 
Ne  me  regarde  pas  ainsi!  Sur  tes  cheveux, 
H  reste  encore  un  peu  de  leur  lumière  blonde, 
Et  près  de  ta  beauté  que  m'importe  le  monde! 
Ne  me  regarde  pas  de  cet  œil  glacial! 
Dis,  pourquoi  me  hais-tu?  Que  t'ai-je  fait?  Quel  mal 
T'ai-je  fait?  Pourquoi  donc  ta  froideur  et  ta  haine? 

DOMITIA,  mentant  avec  peine 
Moi,  te  haïr?  Mais  non! 

DOMITIEN 

Oh!  ne  prends  pas  la  peine 
De  mentir!  Oui  je  lis  ta  haine  dans  tes  yeux! 
Mais  va!  tu  m'aimeras  en  me  connaissant  mieux! 
Tu  m'aimeras!  La  chose  est  certaine!  Certaine! 
Chère  amour,  mon  amour  n'a  pas  peur  de  ta  haine! 
Quand  tu  seras  ma  femme,  Amour,  quand  tu  seras 
Celle  que  je  tiendrai  serrée  entre  mes  bras. 
Celle  qui,  toujours  là,  m'éclairera  ma  voie, 
Celle  dont  je  serai,  dont  je  ferai  la  joie, 
Celle  que  je  pourrai  chérir  incessamment, 
Je  serai  ton  mari  d'abord  —  puis  ton  amant! 
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D  OMIT!  A 

Non,  Flavius  César,  jamais,  quoi  qu'il  advienne, 

Jamais,  je  te  le  dis,  je  ne  puis  être  tienne. 

Et  —  je  ne  te  hais  point!  —  mais  je  te  haïrais, 

Si  je  pouvais  vraiment  croire  que  tu  voudrais 

M'empêcher  de  m'unir  à  cet  ami  fidèle, 

Que  ma  jeunesse  entière  a  toujours  vu  près  d'elle. 

Mon  père  en  expirant  me  confiait  à  lui. 

Et  cet  homme  est  déjà  pour  moi  presque  Celui 

Que  nous  considérons  comme  un  autre  nous-même! 

DOMITIEN 

Alors,  ne  me  dis  pas  que  cet  homme  tu  l'aimes! 
L'Amour,  le  vrai,  le  seul,  n'a  point  lui  sur  tes  pas! 

DOMITIA 

S'il  est  un  autre  amour,  César,  je  n'en  veux  pas! 

DOMÎTEEN 

S'il  est  un  autre  amour!  Attends  d'être  la  proie 
Du  terrible  désir  qui  caresse  et  qui  broie. 
Enivre,  exalte,  abat,  torture  au  plus  profond, 
Si  viqlent  qu'en  lui  tout  notre  être  se  fond! 
S'il  est  un  autre  amour!  Tu  le  verras  à  l'heure 
Où  tu  pourras  songer  que  l'instant  qui  t'effleure, 
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Est  une  éternité  d'inexprimable  émoi! 

S'il  est  un  autre  amour...  hélas...  regarde-moi! 

{Mais   le   spectacle  de   son    ardente   émotion   ne    la 
touche  potTit.  —  Très  froide  elle  lui  dit:) 

DOMITIA 

Ne  plus  être  son  maître,  être  ivre,  est  chose  abjecte 
Et  je  veux  que  tout  en  m'aimant,  on  me  respecte! 

DOMITIEN 

Froide!  Froide!  Glacée...  elle  en  a  vraiment  l'air! 
Mais  ce  sont  celles-là,  bien  souvent,  dont  la  chair 
Amoureuse... 

DOMITIA,  avec  indignation  et  dégoût 
César!... 

DOMITIEN,  comprenant  sa  grossièreté 
Oh!  pardon! 

DOMITIA 

Je  vous  laisse! 
Vous  avez  ma  réponse  et  le  sujet  me  blesse, 
Et  me  peine  pour  vous! 
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DOMITIEN 

Tu  n'as  donc  pas  compris! 
Malgré  tout,  oui,  malgré  ta  haine,  ton  mépris. 
Et  malgré  cet  amour  pour  l'autre  dans  ton  âme, 
Je  t'épouse,  je  veux  que  ce  soit  toi,  ma  femme! 
Je  veux  voir  à  mon  sort,  ton  sort  à  jamais  joint! 
Je  le  veux! 

DOMIÏIA 

Tu  le  veux!  Moi,  je  ne  le  veux  point! 

DOMITIEN 

Pourquoi? 

DOMITIA 

Mes  raisons  sont  décisives! 


DOMITIEN 
DOMITIA 

Les  discuter  va  te  blesser! 


Dis  vite! 


DOMITIEN 

Je  t'y  invite! 


DOMITIA 

Eh  bien,  j'ai  trois  raisons! 
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DOMITIEN 

La  première? 

DOMITIA 
DOMITIEN 


C'est  toi! 


La  seconde? 

DOMITIA 

C'est  lui! 


DOMITIEN 

La  troisième? 

DOMITIA 

C'est  moi! 

DOMITIEN 


Moi?... 


DOMITIA 

Je  ne  t'aime  point! 

DOMITIEN 

Nous  verrons!...  —  Lui? 

DOMITIA 

Je  l'aime! 

DOMITIEN 

Nous  verrons!  —  Enfin   toi?    Toi?  —  Ta   raison   su- 
prême? 
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DO^UTIA 

Je  sens  que  pour  t'aimer,  il  faudrait  que  d'abord, 
Tout  ce  qui  vit  en  moi  dans  ce  moment,  fut  mort; 
Je  sens  que  pour  souifrir  l'amour  que  tu  me  portes, 
U  faudrait  que  d'abord  en  mon  cœur  fussent  mortes, 
Toutes  mes  amitiés  et  toutes  mes  amours! 

DOmXIEN 

Quelle  haine  pour  moi,  perce  en  tous  tes  discours! 

DOîVnTIA 

Te  haïr?  Pas  encor!  Mais  j'en  suis  bien  certaine, 
César,  j'aurais  pour  toi  la  plus  profonde  haine, 
Si  tu  pouvais,  foulant  aux  pieds  mon  cœur  dompté, 
M'obliger  à  ployer  devant  ta  volonté! 
Mais  tu  ne  le  peux  pas! 

DomxiEN,  somhrt 
Crois-tu? 

DOMITIA,  qui  voudrait  se  rassurer 

C'est  impossible! 

DOMITIEN 

Crois-tu? 

DOMITIA 

Certe!  abrégeons  une  scène  pénible! 
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DOMITIEN 

Crois-tu  donc  mon  amour  moins  grand  que  mon  pou- 
voir? 

DOMITIA 

Il  s'arrête  à  mon  cœur! 

DOMITIEN 

C'est  ce  que  tu  vas  voir. 
Si  tu  ne  m'aimes  pas,  comprends  que  c'est  peut-être, 
Que  c'est  certainement,  faute  de  me  connaître... 
Rien  de  plus  naturel  que  ton  cœur  soit  fermé: 
H  faut  être  connu,  si  l'on  veut  être  aimé! 
Si  tu  me  connaissais,  tu  m'aimerais  sans  doute! 

DOADTIA 

Il  est  trop  tard! 

DOMITIEN 

Trop  tard? 


DOMITIA 

Oui!  j'ai  choisi  ma  route! 

DOMITIEN 
DOMITIA 


Tu  m'aimeras! 


Jamais! 
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DOMITIEN 

C'est  sûr:  tu  m'aimeras! 
Lorsque  je  presserai  ton  corps  entre  mes  bras... 

DOMITIA,  r interrompant  avec  colère 
Tu  m'insultes... 

DOMITIEN 

Comment!  Que  dis-tu?  je  t'insulte? 
Moi!  Moi  qui  t'ai  voué  le  plus  ardent  des  cultes! 

DOMITIA,  très  digne 

Ton  amour  me  déplaît,  César!  c'est  m'offenser 
Que  d'oser  m'en  parler  et  m'y  faire  penser! 

DOMITIEN,  furieux 

Ah!  vraiment,  la  pensée  est  affreuse  et  te  blesse. 
Ah!  Vraiment!... 

DOMITIA 

Laisse-moi  César! 

DOMITIEN 

Que  je  te  laisse!. 
Oui,  je  te  laisserai  dès  que  tu  m'auras  dit 
Que  tu  ne  songes  plus  à  cet  hymen  maudit, 
Dès  que  tu  m'auras  dit  que  tu  seras  ma  femme! 
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DOMTTÎA 

Je  jure,  entends-tu  bien,  je  jure,  je  proclame, 
Devant  les  Dieux,  devant  l'autel  familial. 
Que  si  puissant  que  soit  ton  geste  impérial, 
Il  ne  peut  me  donner  à  toi!  Je  te  le  jure! 

DOMITIEN,  défiant 
En  es-tu  sûre!  En  es-tu  sûre! 

DOMITIA 

J'en  suis  sûre!... 

DOMITIEN,  la  prenant  par  le  bras 
Domitia! 

DOMITIA,  essayant  de  se  dégager 

Tu  me  fais  mal! 

DOMITIEN 

Domitia  ! 
Dans  Pœil  de  mon  Amour,  que  de  haine  il  y  a!... 
Ah!  je  te  conquerrai,  ma  romaine  farouche!... 

{il  ne   l'a   pas   lâchée,   il  se   met  à    genoux  pris 
d'elle  et  un  cri  de  désir  farouche   monte   à   ses 
lèvres) 
Domitia  î  ; 
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DOMITIA,  essayant  de  se  dégager 
Je  ne  veux  pas  que  l'on  me  touche. 

(il  la  presse  sur  lui.  La  tête  dans  ses  vêtements  il 
r embrasse  follement.  Elle  pousse  un  cri  de  rage 
et  de  terreur.) 

Ah!  ^liusL. 

{Au  cri  d'appel  de  Domitia,  ^lius  paraît  suivi 
bientôt  par  le  Rhéteur  Grec  Harmakhis) 

iELIUS 

Ce  cri? 

DOMITIA,  après  un  instant  d'embarras 
Ce  n'était  rien!... 

iELIUS 

Rien? 

DOMITIA 

Rien! 

DOMITIEN,  haineux  à  ^lius 

C'est  de  sentir  son  corps  pressé  contre  le  mien 
Qu'elle  a  crié! 

DOMITIA,  suppliante 

César! 
(harmakhis,  appelant  les  Gardes  qui  sont  demeurés 
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an  dehors  en  voyant  ^lius  qui  porte  la  main  à 
son  glaive!) 

Gardes! 
(^Lius,  tirant  son  glaive  et  menaçant  Domitien.) 
Brute  exécrable! 
{Domitia  se  jette  sur  lui  et  le  retient.  —  A  l'appel 
de  Harmakhis  des  Gardes  Prétoriens  commandés 
par  un  centurion  et  des  Gardes  Germains  sont 
entrés  dans  l'Atrium) 

DOMITIEN,  au  Centurion 
Désarmez-le! 

{Après  un  silence,   il  prend  ses  tablettes  et  se  met  à 

écrire.  —  Aux  gardes  qui  tiennent  JF^lius) 

Je  fais  grâce  à  ce  misérable! 

Laissez-le  libre! 

DOMITIA,  dans  les  bras  d'jElius. 
Dieux! 

DOMITIEN,  bas  à  Harmakhis  lui  donriant  les  tablettes 

Cours  et  remets  ceci 
Au  Préfet  du  Prétoire. 

Et  vous,  amis,  merci! 
Votre  intervention,  heureusement,  fût  prompte, 
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Et  je  vous  dois  la  vie  et  vous  en  tiendrai  compte! 
Retirez -vous!...     Sauf    eux,     les     deux    Gardes    Ger- 
mains! 
{Les  deux  Germains  se  placent  près  de  l'entrée.  — 
Au    Centurion    qui   communique    cet   ordre  aux 
Germains  •) 

Dites-leur  de  tenir  leurs  glaives  nus  en  mains! 

{Tous  se  retirent  laissant  le  César  en  tête  à  tête  avec 
Us  deux  fiance's.    Sur  le  seuil  deux  gardes  Ger- 
■    mains  se  dressent  fige's  dans  une  indifférence  de 
statues.) 

DOMITIEN,  sombre 

Donc,  votre  mariage  avait  lieu  ce  soir  même! 

{A  u^lius:) 
Si  tu  veux  renoncer  à  la  femme  que  j'aime, 
Me  jurer  de  ne  rien  faire  pour  la  revoir, 
Je  te  fais  grâce! 

iELIUS 

Toi!  Grâce!  Crois-tu  pouvoir 
Faire  juger  par  un  des  tribunaux  de  Rome 
Qu'un  Prince  ne  doit  pas  se  comporter  en  homme? 
Si  tu  penses  cela,  César,  tu  fais  erreur! 
Pour  jouer  au  Néron,  attends  d'être  Empereur! 
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DOMITIEN 

Ton  sarcasme  est  si  vain,  si  vain!  que  je  l'ignore! 

Jure-moi  d'éviter  de  la  revoir  encore 

Et  choisis...  Tous  les  biens  que  tu  désireras 

Je  te  les  veux  donner!  A  ton  choix  tu  seras, 

Jugeât-on  le  fardeau  trop  lourd  pour  tes  épaules, 

Proconsul  en  Asie  ou  Propréteur  des  Gaules. 

Acceptes-tu?... 

{un  long  silence) 
Réponds? 

/ELIUS,  me'prisant 

Je  ne  répondrai  rien... 
Tu  parles  en  marchand...  tu  sens  en  Plébéien! 

DOMITIEN,  touche'  à  l'endroit  sensible.  Hors  de  lui 

Toi...  je  te... 

{se  maîtrisant) 

Non,  en  vain  ton  orgueil  me  défiel 
Songes-y:  d'un  côté  les  honneurs  et  la  vie, 
De  l'autre  la  mort 

,^ELIUS,  froidement 
Non! 
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DOISmTEN 

La  mort,  dis-je! 

JELTUS 

D'abord 
Titus  seul  a  le  droit  et  de  vie  et  de  mort. 
Toi,  tu  n'as  que  le  droit  d'exil,  César!...  Exile! 

DOMITIA,  se  jetant  à  son  cou 
Je  te  suivrai! 

^Lius,  souriant 

Partir  me  sera  bien  facile! 

DOMITIEN 

Je  puis  être  Empereur,  tu  le  sais,  dès  demain! 

yELIUS 

Quand  tu  tiendras  les  jours  d'^lius  dans  ta  main. 
Reviens  lui  proposer  ton  marché!  Même,  Prince, 
Si  tu  trouves  que  c'était  peu  d'une  province 
Pour  Elle,  à  ces  honneurs  qui  lui  furent  offerts, 
Ajoute  ton  Empire  et  puis,  tout  l'univers, 
H  ne  te  répondra  jamais,  je  te  le  jure. 
Que  par  ce  qu'il  répond  à  quelque  sotte  injure: 
Un  regard  de  mépris!... 

4 
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DOMITIEN,  exaspéré 

Un  regard  de  mépris!... 
Tu  te  crois  le  plus  fort,  oh!  je  l'ai  bien  compris, 
Tu  songes  :  «  Tout  au  plus  il  se  peut  qu'on  m'exile  !  » 
Et  tu  fais  le  héros...  Herclé!    C'est  bien  facile! 
Mais  va!    Rien  ne  pouvait  t' arracher  à  la  mort! 
J'avais  voulu  montrer  ta  lâcheté  d'abord 
Et  te  laissais  pour  t'éprouver  ce  choix  à  faire... 
Tu  feras  seulement  le  choix  que  je  préfère! 
Tu  vas  mourir!... 

DOMITIA,  terrifiée 
Mourir  1... 

Pourquoi? 

DOMITIEN,  ricanant 

Pour  tes  vertus! 
Je  te  condamne  à  mort! 

/ELIUS 

J'en  appelle  à  Titus! 

DOMITIEN 

Ne  crois  pas,  qu'au  bourreau,  ma  justice  te  livre! 
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iELIUS 

Ta  justice! 

DOMITIA 


Et  sans  lui,  crois-tu  que  je  vais  vivre?... 


iELIUS 


Meurtriers  ou  bourreaux,  Rome  a  des  lois...    Sa  loi 
Saura  vous  châtier  tes  instruments  et  toi! 

DOMITIEN 

Bien  que  pour  ta  santé  mon  souci  soit  extrême, 
Je  ne  puis  t'empêcher  de  te  tuer  toi-même! 

iELiUS,  surpris 
Moi?...  j'irais  me  tuer?    Me  tuer!... 

DOMITIEN,  ricanant 

Je  le  crois!... 

iELIUS 

Jamais  ! 

DOMITIEN 

T'y  refuser  est  certe  un  de  tes  droits... 

iELIUS 

Me  tuer,  ce  serait  te  fuir,  fuir  la  bataille! 

4* 
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DOMITIEN 

Tu  te  tueras,  crois-moi! 

iELIUS 

Tu  railles! 

DOMITIEN,  terrible 

Moi  je  raille? 
Tu  vas  fuir  la  bataille. 

(^Lius  dit  «  non  »  de  la  tête) 

—  Oh!  tous  tes  «non»  sont  vains! 
Me  laisser  celle  auprès  de  qui  tu  me  prévins! 

iELIUS 

Jamais  ! 

DOMiTiA,  avec  exaltation 

Je  me  tuerais  avec  lui! 

^LIUS,  s' efforçant  de  la  calmer 

Bien-aimée! 

Laisse! 

DOMITIEN,  très  froidement 

Toi?  —  Tu  vivras! 

DOMITIA 

Non!    Fussè-je  enfermée, 
Enchaînée!... 
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DOMITIEN,  protestant 
Oh!  jamais... 

DOMITIA,  dans  les  bras  d'^lius 

Vivre  sans  mon  Appui, 
Mon  Amour!... 

DOMITIEN,  froidement  ironique 
H  va  bien  devoir  se  tuer,  lui! 

{un  long  silence.  Maigre'  leurs  fermes  paroles,  l'as- 
surance de  Domitien  n'a  pas  e'té  sans  effrayer 
les  deux  fance's.  Ils  se  serrent  l'un  contre  l'autre 
comme  pour  mieux  re'sister  au  César.  Celui-ci 
s'est  assis  et  les  couvre  d'un  regard  douloureux 
et  menaçant.  D'une  voix  brève  il  reprend  tout 
a  coup:) 

^lius,  tu  connais  Pandataria,  cette  île, 

Ce. rocher  ténébreux,  sur  lequel  on  exile 

Ceux  dont  on  veut  que  les  derniers  jours  soient 
cachés? 

La  mort  est  là,  tapie  en  d'horribles  .rochers... 

Tu  sais  les  vers  d'Altis:!  «Dans  chaque  antre  ac- 
croupie, 

«En  son  pourpre  suaire  une  blême  harpie 
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«Se  drape,  toujours  prête  à  montrer  au  passant 
«La  démence  de  son  visage  grimaçant!... 
«L'air  immobile  est  lourd  d'une  odeur  de  cadavre! 
«Dans  la  crique  en  basalte  noir  qui  sert  de  havre, 
«Huileuse,  épaisse,  avec  de  gras  reflets  d'airain 
«La  mer  semble  bouillir  sur  un  feu  sous-marin! 
«Pas  d'habitants,  pas  d'animaux  et  pas  de  plantes, 
«Seuls,  gisant  en  monceaux  sur  les  roches  brûlantes, 
«De  ce  lieu  monstrueux,  monstrueux  occupants, 
«Grouillent,    luisent    les    noeuds    de    fouillis    de    ser- 
pents...» 
L'on  attend  là,  l'on  cherche  une  mort  qui  délivre 
Et    trois    mois    est    le    plus    longtemps    qu'on    y    pût 
vivre! 

DOMITIA,  dans  le  bras  d' JEliiis 

Trois    mois    d'amour    vaudront    trois    siècles    de    bon- 
heur! 

DOMITIEN,  ironique 

Oh!  Rome  aura  longtemps  de  plaisir  et  l'honneur 
De  vous  posséder  vous,   tous   deux,  dans  son  en- 
ceinte ! 
Oui!  tous  deux!... 

{îui  silence  ;  il  rit.) 
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DOMITIA,  bas  à  jEUus 
Comprends-tu  son  air  vainqueur?  j'ai  crainte! 

DOMITIEN 

-^lius  Lamia,  ta  mère  te  chérit, 
Et  tes  deux  jeunes  sœurs,  à  ce  que  l'on  m'apprit, 
Voient  en  toi  leur  vainqueur,  leur  héros,  leur  Oracle! 
Cette  famille  unie  offre  un  bien  doux  spectacle! 
L'une  de  tes  sœurs  porte  à  la  tempe  un  creux  noir: 
Un  jour,  tu  revenais  de  voyage...  A  te  voir 
L'Enfant  sautait  de  joie  et  l'angle  d'une  pierre 
Sur  laquelle  elle  chût  déchira  sa  paupière. 
On  put  croire  longtemps  qu'elle  perdrait  cet  œil. 
Mais  elle,  rappelant  le  plaisir  de  l'accueil 
Te  disait:  «Ce  n'est  rien,  cher  frère  que  j'adore, 
«Il  me  reste  un  bon  œil...  je  puis  te  voir  encore!» 
Peu  de  frères  ont  un  tel  mot  à  leur  crédit!... 
Cette  sœur-là  se  nomme  Albine,  m'a-t-on  dit! 
L'autre  qu'on  nomme  Héro,  t'aime  encor  mieux  peut- 
être. 
Tout   son   or   passe    aux   mains   d'un   vieux   malin   de 

prêtre, 
Qui  pour  toi,  fait  fumer  et  saigner  les  autels 
D'un  tas  de  protecteurs,  —  et  d'escrocs!  —  immortels! 
Pauvre  petite!...  Enfin,  la  Confiance  sauve! 
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Tu  lui  connais  depuis  deux  ans  sa  stola  mauve? 
Hé  bien!,  de  ce  détail  charmant  je  suis  certain, 
Ton  prêtre  lui  prend  trop  d'argent  chaque  matin 
Pour  que  d'une  autre  robe  elle  fasse  l'emplette... 
Le  sacrifice  est  grand  car  l'enfant  est  coquette. 
Tu  ne  t'en  doutais  pas?  C'est  ainsi  bien  souvent; 
Et,  pour  naïf  qu'il  soit,  le  trait  est  émouvant! 
Quant  à  ta  mère...  oh!  celle-là,  ta  vieille  mère, 
Pour  peindre  son  amour,  il  faudrait  un  Homère... 
Toi,  toujours  toi,  toi  seul,  son  demi-dieu,  son  fils! 
Rien  n'est  plus  merveilleux  que  tout  ce  que  tu  fis! 
Tes  exploits   sont  plus  grands  que  les  travaux  d'Her- 
cule! 
Elle  t'admire  tant  qu'elle  en  est  ridicule. 
Tu  pars,  sa  face  est  pâle  entre  ses  cheveux  blancs! 
Tu  reviens,  et  voilà  qu'elle  n'a  que  vingt  ans! 
Tu    ris:    son    regard    luit;    tu    te    plains:    son    cœur 

saigne! 
Un  mot  tendre  de  toi,  son  œil  de  pleurs  se  baigne! 

(//  a  évoqué  cette  image  de  tendresse  familiale  d'un 
air  sentimental  et  débonnaire.  Il  se  lève,  tout  à 
coup,  et  net,  incisif,  brutal,  prononce  :) 
Dans  l'écrit  qu'emporta  mon  rhéteur,  il  y  a 
L'ordre  exprès  d'embarquer  vers  Pandataria 
Ces  trois  bons  petits  cœurs,  débordants  de  tendresse 
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Pour  toi!   Si   dans   une   heure   au   plus,   car   le   temps 

presse, 
Tu  n'es  pas  mort,  ces  trois  femmes  disparaîtront. 
Choisis  donc:  ou  leur  vie,  ou  son  amour! 

(//  montre  Domitia) 

Sois  prompt! 
{à  Domitia:) 

Et  toi,  si  tu  le  suis  dans  la  tombe,  sois  sûre 
Que  ces  femmes  mourront  aussi.  Je  te  le  jure! 

(il  va  pour  sortir  en  disant:) 
Dans  une  heure  je  reviendrai  vers  ta  maison... 

{et  les  deux  fiance's  restent  seuls.) 

DOMITIA,  dès  que  Domitien  s'est  éloigne',  tombe  dans 
les  bras  d'^lius  en  sanglotant 

^lius!  ^lius!... 

.(ELIUS,  avec  tm  triste  sourire 

Ammon  avait  raison! 
Mon  amour  faisait  bien  de  presser  l'hyménée... 
Mais  tout  effort  est  vain  contre  la  Destinée! 

DOMITIA,  de'sespe're'e 
C'est  moi,  moi,  dont  l'amour  te  conduit  à  la  mort. 
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iî:Lius 

Tu  m'as  aimé!  je  suis  un  des  élus  du  Sort! 

DO  Mm  A 

Non!  non!...  c'est  trop  affreux!   Non,  ce  n'est  pas  pos- 
sible! 
Il  faut  lutter! 

JELIUS 

Lutter!  Le  lâche  est  invincible! 

DOMITIA 

Tu  ne  vas  pas...  je  ne  veux  pas...  Tu  ne  dois  pas«. 
Recourons  à  Titus! 

iELIUS 

H  est  mourant,  hélas!... 
(£ne  sanglote  désespérément^ 
Domitia!...  Domitia,  je  n'ai  qu'une  heure... 
Va!  tu  n'as  plus  le  temps  d'être  celle  qui  pleure 
Et  qui  se  tord  les  bras  en  un  vain  désespoir... 
Ton  destin  est  de  nous  venger  et  je  veux  voir, 
Avant  que  pour  jamais  la  Parque  ne  m'emporte, 
Si,  pour  l'affreux  devoir,  tu  seras  assez  forte! 

DOMITIA 

Assez  forte!  Tiens!  Vois,  vois!  je  ne  pleure  plus!... 
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Plonge  bien  tes  regards  dans  mes  yeux  résolus, 

Plonge  bien  tes  regards  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 

Et  comprends  que  tu  te  survivras  dans  ta  femme! 

Ta  haine,  ton  horreur  pour  le  monstre  exécré. 

Mon  être  tout  entier  leur  sera  consacré! 

^lius,  chaque  soir,  quittant  le  noir  rivage 

Viens    vers    moi!    Viens  pencher    sur    mon    front    ton 

visage, 
Et  je  te  conterai  ce  que  j'ai  fait  pour  toi! 
Mon  amour,  mon  amour  bien-aimé,  mon  cher  roi! 

JELTUS 

Oui!  je  viendrai  parfois,  pauvre  amant  taciturne. 
Me  pencher  sur  ton  lit  dans  la  douceur  nocturne, 
Te  souffler  des  conseils  de  mort,  te  découvrir 
Le  moyen  de  blesser  et  de  faire  souffrir! 
Mais  parfois,  plus  souvent  peut-être,  ma  chérie. 
Mon  ombre  te  dira  ce  qu'ici  je  te  crie: 
Qu'importe  que  sur  moi,  le  tombeau  soit  fermé, 
Puisque  tu  te  souviens  et  que  tu  m'as  aimé! 
Dans  le  calme  des  nuits,  n'est-ce  pas,  fiancée. 
Conserve-moi  ton  rêve,  offre-moi  ta  pensée. 
Laisse-moi  t'emporter  alors,  avec  douceur. 
Loin    du    drame    sanglant,    loin    du    monstre    obses- 
seur... 
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DOMITIA,  désespérée  et  brisée 

Je  reste  à  toi!...  je  reste!...  Et  c'est  là  notre  noce! 
Ah!  comment  la  tuer  cette  bête  féroce!... 

iELIUS 

Mais    l'eau    d'un    demi    doigt    dans    la    clepsydre    a 

fui! 
Ne    parlons     que     de     nous...     Ne    parlons    plus    de 

lui!... 
{Après  un  silence  ok  elle  a  sangloté  dans  ses  bras, 
la  faisant  s'asseoir:) 
Je  voudrais,  t'épargnant  des  minutes  funèbres, 
Loin  de  toi,  m'enfoncer  tout  seul  dans  les  ténèbres... 
Pourtant,  aux  derniers  pas  sur  mon  fatal  chemin, 
J'aimerais,  je  l'avoue,  à  te  tenir  la  main! 

DOMITIA 

Bien-aimé  ! 

iELIUS 

Tu   sais  trop  comment,  jadis,   sans  crainte, 
Notre  cher  Corbulon  se  tua  dans  Corinthe 
En  souriant  à  ta  mère  qu'il  adorait... 
Moi,  la  main  dans  tes  mains,  je  mourrai  sans  regret! 

{Apercevant  le  couteau  et  Ja  vasque  de  bronze  pré' 
parés  pour  le  sacrifice^ 
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Tiens!   Vois   comme  le  Sort  veut  m*aider...  m'est  pro- 
pice! 
Bassin,  couteau  sont  là,  prêts  pour  le  sacrifice 
Que  l'on  devait  offrir  aux  Dieux  de  nos  amours... 
Tout  sera  vite  fait...  les  apprêts  seront  courts... 

DOMITIA,  épouvantée 
Tu  vas?... 

iELius,  calme 
Je  vais  m'étendre  ici,  sur  cette  couche... 

DOMITIA,  se  cramponnant  à  lui 
Mon  bien-aimé!...  Mon  bien-aimé! 

iELIUS 

Ta  chère  bouche 
Evoquera  pour  moi  quelque  vieux  souvenir, 
Et  je  ne  verrai  pas  que  la  fin  va  venir! 

DOMITIA 

Horreur!  Je  ne  veux  pas!  Mon  roi!  Mon  cœur!  Ma  vie!... 
Mon  bien-aimé!... 

{Elle  se  cramponne  à  lui,  agenouillée  auprès  du  lit 
de  repos  sur  lequel  il  s'est  étendu.  Ils  s'étreignent 
longuement^ 
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JELWS 

Domitia,  je  te  confie 
Ma    mère  —  oh!    son    chagrin,    pauvre    femme!    mes 

sœurs... 
Dis  à  Héro  que  j'eus  ses  dieux  pour  défenseurs!... 
Dis-leur  de  ne  porter  qu'un  mois  la  robe  brune... 
Veille  sur  leur  bonheur...  Veille  sur  leur  fortune... 
A  ma  mère...  dis-lui...  dis  que  je  l'aimais  bien... 
Rien,  elle,  ne  pourra  la  consoler...  Rien!  —  Rien! 

{il  joue  avec  le  couteaii) 

DOMITIA 

i^qui  n'a  pas  vu  ce  qu'il  faisait,  en  un  cri  de  terreur  soudain  /) 

Qu'as-tu   fait?    Qu'a-t-il   fait?    Ah!   non,   non!   Pas  en- 
core! 

iELIUS 

Romaine,  est-ce  donc  là  ta  force?... 

DOMITIA,  sanglotant 

Je  t'adore! 

iELIUS 

Lis-moi,  veux-tu,  lis-moi,  pour  que  je  puisse  voir, 
Le  portail  des  enfers  où  je  descends,  moins  noir, 
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Tes  tablettes  —  tu  sais!  —  que  parfois  tu  me  montres 
Où  les  dates  et  les  détails  de  nos  rencontres 
Furent  écrits  par  mon  Amour,  alors  enfant! 
Elle  m'aimait  déjà... 

DOMITIA,  V interrompant 

Non,  non!  Mon  cœur  se  fend! 

iELIUS 

...A  dix  ans,  ma  chérie!  Et  s'empressait  d'écrire 

De  chers  aveux  naïfs  qu'elle  va  me  relire! 

Où  donc  est  le  coffret  qui  contient  ces  trésors?... 

DOMITIA,  se  lève  pour  aller  le  chercher  et  gémit: 
Promets-moi!...  —  Pas  encor!... 

iELius,  r encourageant  à  sortir 

Non!  —  Va  sans  crainte...  Sors! 
{Resté  seul,   il  prend  le  couteau,  cherche  l'artère  du 
poignet}) 
Sénèque  est  mort  ainsi...  Voilà....  c'est  là  l'artère. 

(//  se  la  tranche  et  s'étend  sur  le  lit  de  repos,  lais- 
sant pendre  so?i  bras  au-dessus  du  bassifi  de 
bronze.) 
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DOMITIA 

elle  reîitre  porta?it  le  petit  coffret  qui  contient  ses  tablettes 

d'enfa?it.    Elle   se  rend  compte  de  ce  qui  se  passe  et  dit 

solennellement. 

iElius,  tant  que  je  serai  sur  cette  terre, 

Dans  mon  cœur  aux  douceurs  de  la  vie  étranger, 

Un  désir  seulement  survivra:  te  venger! 

Si  je  fais  cet  effort  pour  sauver  ta  famille, 

De  vivre  quand  tu  meurs,  c'est  que  cet  espoir  brille 

Devant  mes  yeux,  clarté  de  mon  obscur  chemin: 

Tuer  le  monstre  un  jour,  le  tuer  de  ma  main! 

Tes  tablettes  d'enfant,  lis-les  moi,  ma  chérie... 

Ma  chère  amour!...  Lis!  Lis!  Sois  forte,  je  t'en  prie! 

DOMITIA,  lisant  péniblement 

«Aujourd'hui,  Premier  Mars,  mon  cher  père  assista 
«Au  renouvellement  du  foyer  de  Vesta... 
«Moi,  je  voudrais  plus  tard  être  Grande  Vestale... 
«Leur  cour  serait  très  bien  pour  jouer  à  la  balle 
«Avec  ^lius!... « 

iELiUS,  dans  un  sourire 
Oui! 
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DO^nXIA 

pavais  huit  ans! 


iELIUS 

Amour! 


DOMiTiA,  Usant 

«Aujourd'hui,  maman  dit  que  c'est  un  mauvais  jour, 
«Un  jour  néfaste.  On  a  perdu  dans  notre  histoire, 
«Contre  les  ennemis  une  grande  victoire, 
«Ça  s'appelle  «le  jour  maudit  de  l'Allia»... 
«J'ai  rencontré  pourtant  ^lius  Lamia!» 
En  l'an  vingt  sept...  J'avais  neuf  ans! 

iELIUS 

Ma  bien-aimée! 
DOMiTiA,  lisant 

«Ce  matin  -^lius  est  parti  pour  l'armée. 

«Dans  le  Forum,  sur  son  cheval,  qu'il  était  beau! 

«Le  soleil  reluisait  sur  son  casque  nouveau, 

«En  passant  devant  nous  il  a  levé  son  glaive...  - 

« —   Voyez,    criait    Stella,    c'est    pour    moi    qu'il    le 

lève! 
«Merci,  bel  ^lius,  de  ce  grand  salut-là!... 
«Je  ne  parlerai  plus  à  la  sotte  Stella!...» 

.  5 
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iELiUS,  faiblement 

De  grands  papillons  noirs  semblent  remplir  la  chambre! 
Lis!... 

DOMITIA,  Usant 

«Le  troisième  jour  des  Nones  de  Décembre... 
«Ma  mère  n'a  cessé  de  pleurer...  j'ai  grand  peur... 
«  Mon  père  prend  un  air  joyeux  qu'on  sent  trompeur 
«  Car  le  méchant  Néron  veut  qu'il  reste  à  Corinthe... 
«  Sans  ^lius  je  deviendrais  folle  de  crainte...  » 

{s' interrompant  en  un  grand  cri,   à  voir  son  fiancé 
livide?) 

Sans  iElius!...  Sans  ^lius!...  Mon  bien-aimé! 

iELiUS,  mourant 
Lis!  lis  toujours... 

DOMITIA 

Rouvre  un  instant  ton  œil  fermé... 

iELIUS 

Lis... 

{il  perd  le  sentiment?) 

DOMITIA,  folle  de  douleur,  se  jette  sur  lui 
Mon  roi!  Mon  époux!  Non!  je  ne  puis  plus  lire... 
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J'ai  des  choses  encor...  tant  de  choses  à  dire... 

J'ai  le  cœur  tout  rempli  de  choses,  mon  amour, 

A  te  crier!...  Avant  de  te  voir  sans  retour 

Me...  Tu  comprends,  il  faut  que  je  dise...  Insensée, 

Dans  la  tête,  je  n'ai  plus  rien...  plus  de  pensée... 

H  faut  que  je  te  dise...  Ah!  t'ai-je  dit  jamais, 

A  quel  point  je  t'aimais!  je  t'aimais!  je  t'aimais!... 

{Elle  remplit  la  maison  d'ufi  grand  cri  de  désespoir.  — 

^lius  est  mort. 
Toutes  ses  esclaves  accoureiit  et  remplissent  Pair  de 
lamentations  et  d'appels  à  l'âme  du  Mort  qu'elles 
espèrent  ainsi  rappeler  auprès  de  son  corps. 

D'abord  ce  ne  sont  que  des  cris  confus  :  «  Ae'lius 
Lamial  Ne  t'en  va  pas,  âme  de  Lamia  !  —  Reste 
parmi  nous  !  —  Reste  sous  la  lumière!  —  Reste 
dans  la  clarté'!  —  N'abandonne  pas  l'amour!» 

Puis  cette  clameur  indistincte  ne  forme  plus  qu'un 
gr  nd  chœur  de'sespe're'  autour  de  Domitia  qui 
sanglote  étendue  près  du  cadavre  de  son  fiancé^ 

DOMITIA 

peu  à  peu  dompte  sa  douleur.  Elle  ferme  les  yeux  au  mort 
et  lui  met  une  touffe  de  lys  entre  les  mains,  disant: 

Sur  ton  cœur  à  jamais,  je  dors  avec  ces  lys!... 
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UNE  SERVANTE,  rentrant  du  dehors 
Domitia!  Voici  le  Flamen  Dialis!... 

DOMITIA,  au  Flamen. 
Hélas!  il  est  trop  tard!... 

DOMITIEN,  qui  suit  le  Flamen 

Oui!  Tu  viens  trop  tard,  Prêtre! 

{Domitia  quitte  le  cadavre  de  son  fiance',  en  proie 
à  une  exaltation  terrible.  Elle  s'empare  de  la 
main  du  César  et  crie  au  Flamen:^ 

DOMITIA 

Non!   Sans  perdre   un  instant,   fais   de   nous   un   seul 
être! 

Puisque  tu  vins  ici,  pour  unir  des  époux. 

Fais  ton  devoir,  Flamen  Dialis,  unis-nous! 
{à  Domitien:) 

Tu  voulus  malgré  tout  que  je  devinsse  tienne. 

Tends-moi    la    main,    César,    que    ton    sort    m'appar- 
tienne! 

L'objet  de  tes  désirs,  sois  heureux,  tu  l'obtins! 

Indissolublement,  Prêtre,  unis  nos  Destins!... 

Sois    témoin!    Sois    témoin!    Et    vous    tous    Dieux    de 
Rome, 
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Soyez  témoins  —  témoins!  —  qu'il  m'appartient  cet 
homme! 
{Et  cette  vision  s'efface  sur  le  spectacle  de  cette  femme 
e'perdue  de  haine,  à  qui,  d'un  air  de  défi,  Domitien 
a  tendu  la  main  tandis  que  derrière  le  couple 
tragique  autour  du  lit  où  le  cadavre  se  roidit, 
les  servantes  prosterîie'es  font  entendre  leurs  gé- 
missements funèbres.) 
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DEUXIEME  VISION 


SI  NON  IPSA  QUOD  OLLORUM  SUBAT, 
ARDET  ABUNDANS... 


DEUXIEME  VISION 

Une  cour  intérieure  couverte  dans  la  Maison  d'Or. 
Dans  cette  cour  nous  apparaissent  d' abord  domitia  et 

HARMAKHIS. 

Domitia  est  étendue  sur  un  lit  de  repos,     Harmakhis 
obséquieusement  s'incline  et  lui  murmure: 

HARMAKHIS 

L'Empereur,  on  le  voit,  tient  pour  les  cochers  Bleus 
Puisqu'aux    couleurs    des   Verts    tu    t'ornas    pour   les 
jeux. 
{Avant  que  l'impératrice  n'ait  pu  répondre,  mi  ser- 
viteur vêtu  de  la  livrée  impériale,  blanche,  vient 
s'incliner  devant  elle) 

LE  SERVITEUR 

Eternité!  Veux-tu  voir  quelques  jeunes  filles 
Qui  désirent  au  nom  des  premières  familles 
T'offrir  des  fleurs? 

(Elle  consent  d'un  signe) 
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\Au5s{tôi  U7ie  Députation  de  jeunes  filles,  re- 
connaissables  à  leur  robe  prétexte,  aux  rayures 
verticales,  pénètre  dans  la  cour.  L'une  de  ces 
jeunes  filles,  une  enfant,  porte  un  splendide  bou- 
quet. Une  autre  plus  âgée  tient  en  main  le 
rouleau  sur  lequel  est  écrit  un  petit  discours 
qu'elle  débite  à  V Impératrice  avec  une  vive  émo- 
tion^ 

LA  JEUNE  FILLE 

lisant  toute  tremblante  après  une  triple  génuflexion 

Divine!  Humblement  nous  t'offrons 
Ce  modeste  bouquet.  Lorsque  nous  le  verrons, 
Tout  à  l'heure  fleurir  la  loge  impériale, 
Nous  songerons  que  le  parfum  qui  s'en  exhale 
Te  dit  que  l'univers  fait  les  vœux  les  plus  doux 
Pour  toi,  Divine,  ainsi  que  pour  ton  saint  époux! 

DOMITIA 

Peuh!  Comment  osez-vous,  petites  malheureuses, 
M'offrir  de  telles  fleurs...  Mais  vos  fleurs  sont  affreuses! 
L'autre  jour,  on  osa  m'offrir  pareil  bouquet 
L'empereur  furieux  m'a  dit  qu'on  se  moquait... 
Allez!... 

(Les  jeunes  filles  consternées  se  retirent  avec  leurs 
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fleurs  laissant  seule  V Impératrice  et  le  Rhéteur 
Grec) 

DOMITIA,  tristement,  à  part 

L'enfant  s'en  va  des  pleurs  sous  la  paupière... 
Cœur  stupide,  tu  n'es  donc  pas  encor  de  pierre 
Que  tu  te  brises  presque,  à  les  voir  se  former 
Ces  pleurs!...  —  Ah!  que  la  haine  est  cruelle  à  semer. 

{à  Harmakhis) 
J'ai  besoin  de  toi,  Grec!  * 

HARMAKHIS 

Parle!  Ordonne!  Dispose 
De  moi,  divinité!...  Si  je  puis  quelque  chose... 

DOAUTIA,  l'interrompant 
Qui  veux-tu  servir,  dis,  de  l'Empereur,  de  moi? 

HARMAKHIS 

Tous  deux! 

DOIkUTIA 

H  faut  choisir!... 

HARMAKHIS 

Choisir?  Qui?  Quoi?  Pourquoi? 
J'adore  l'Augustus,  comme  toi,  je  t'adore... 
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Si  vous  vous  querellez  Tout-Puissants,  je  l'ignore, 
Moi,    pauvre    homme,    ébloui    par    vos    splendeurs   de 
Dieux  ! 

DOMITIA 

Fais  ton  choix! 

HARMAKHIS 

Il  est  fait! 

DOMITIA 

Et  c'est? 

HARMAKHIS 

De  mourir  vieux!... 
Puis  je  veux  étant  mort  un  soir,  sans  agonie. 
Dans  mon  petit  palais,  sur  la  mer  d'Ionie, 
Dormir  en  une  tombe  où  dans  le  marbre  blanc 
De  doux  corps  féminins  exquis  feront  semblant 
De  s'abîmer  sous  leur  douleur  sans  retenue. 
Tout    simplement   pour    mieux    montrer    leur    hanche 
nue! 

DOMITIA,  sombre 

Qu'est  devenu  Quintus  Ponticus? 

HARMAKHIS 

Il  est  mort! 
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DOMITIA 

Attilius  Nero? 

HARMAKHIS 

Il  eut  le  même  sorti 

DOMITIA 

Casca?  Rufus?  Varron? 

HARMAKfflS 

Oui,  oui!...  Oh!  c'est  bien  triste 
Morts!  Morts!  Morts!  Je  connais  cette  funèbre  liste... 

DOMITIA,  après  îin  silence 
Et  l'Empereur,  qu'est-il  devenu? 

HARMAKHIS 

L'Empereur? 

DOMITIA 

Domitien,  ton  maître?  —  Un  objet  de  terreur 
Et  de  dégoût... 

HARMAKHIS,  sans  convîction,  V interrompant 
Oh!  non! 

77 


DOMITIA,  dédaigneuse  continue 

...Pour  toute  âme  Romaine! 
Sais-tu  qui  fit  ces  morts?  qui  sema  cette  haine? 
Sais-tu  qui,  sans  jamais  s'abaisser  à  mentir 
Sut  l'affoler  en  lui  faisant  toujours  sentir 
Autour  de  sa  personne  une  vague  menace? 
Sais-tu  qui,  le  mena  chez  le  Germain,  le  Dace, 
Le  Parthe  dans  l'espoir  d'étaler  à  nos  yeux, 
Un  héros  conquérant,  un  vainqueur  glorieux? 
Sais- tu  qui  provoqua  ces  campagnes  nombreuses 
Que  sa  stupide  lâcheté  fit  désastreuses? 
Sais-tu  qui  lentement,  le  ruina,  le  perdit? 

HARMAKfflS 

Oh!  ta  sincérité  brutale  m'interdit!... 

DOMITIA 

C'est    moi!    qui    ne   suis   rien,   qui  ne   puis  rien!   qui 

passe 
Pâle,  silencieuse,  et  meurtrie,  et  si  lasse... 
Moi,  qui  n'ai  jamais  rien  désiré,  demandé, 
C'est  moi  qui  vers  tous  ces  désastres,  le  guidai! 
Mon  dédain  l'incitait  à  d'héroïques  tâches. 
Mais  ce  qui  peut  grandir  les  héros,  perd  les  lâches, 
Et  l'Empereur  maudit,  dans  son  Empire  en  deuil, 
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Sont  mon  ouvrage,  sont  ma  joie  et  mon  orgueil  ! 

(dédaigneusemeni) 
Voudrais- tu  me  trahir?  A  qui? 

HARMAKmS 

Moi?  Jamais  certe! 

DOMITIA 

Domitien  sait  bien  que  je  trame  sa  perte, 
Il  sait  bien  que  sa  mort  est  mon  plus  cher  souhait; 
H  sait  bien  que  sa  femme  éperdûment  le  hait! 
Vois  comment  il  ne  sort  qu'entouré  de  sa  garde! 
Du  poison,  du  poignard,  vois,  comment  il  se  garde! 
Chaque  mur  du  palais  est  garni  d'un  miroir, 
Tant  un  jour  sur  ses  pas,  il  est  certain  de  voir 
Se  dresser  le  vengeur  qu'enfantera  ma  haine!... 

HARMAKfflS 

H  est  si  malheureux!...  Vraiment  pour  un  hellène 
Ce  spectacle...  moral  est  cruel!  Chaque  jour, 
Je  vois  un  peu  grandir  son  furieux  amour. 
Depuis  l'an  trente  neuf  que  tu  devins  sa  femme, 
Tu  prends  de  plus  en  plus  de  pouvoir  sur  son  âme; 
Comme  il  sent  que  jamais  il  n'a  pu  te  saisir 
Tu  restes  un  espoir,  tu  restes  un  désir... 
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S'il  t'eût  trouvée  épouse  aimante,  douce  et  tendre, 
Toujours     prompte    à    s'offrir,     sans    cesse    bonne    à 

prendre. 
Après  aussi  longtemps,  il  ne  t'aimerait  plus. 
Tu  le  hais...  tes  pouvoirs  demeurent  absolus! 
Tu  demeures  pour  lui  la  cime  inaccessible 
Que  l'on  contemple  en  soupirant:  c'est  impossible! 
Tu  demeures  pour  lui  le  trésor  inconnu. 
Par  lequel  tout  bonheur  pourrait  être  obtenu!... 
Ta  façon  de  mener  ton  époux,  si  l'artiste 
L'admire  en  moi,  l'homme  de  cœur,  lui,  s'en  attriste. 
Et  si  tu  m'écoutais... 

DOMITIA,  rinterrompant 

Tais-toi!  Que  sais-tu?...  Rien! 
N'as-tu  pas  \ni  cent  fois,  ton  cher  Domitien 
Quand  il  veut  condamner  à  mort  quelque  victime, 
Lui  sourire  d'abord;  déclarer  légitime 
L'acte  qu'il  lui  reproche;  avoir  l'air  de  penser. 
Que  loin  de  châtier,  il  doit  récompenser... 
Pais,  quand  le  malheureux  s'abandonne  à  la  joie, 
Le  monstre  ressaisit  brutalement  sa  proie 
Et  l'envoie  en  riant  au  plus  affreux  trépas... 
Son    amour    c'est    cela!...   —  Mais    tu    ne   comprends 
pas! 
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Moi   qui   sais,  je   rends  grâce   aux   Dieux   d'être   cer- 
taine 
Que  son  ardent  amour  n'est  qu'une  ardente  haine! 
Je  n'ai  rien  de  commun  avec  cet  être...  Rien!  — 
Voici  pourquoi,  j'ai  désiré,  cet  entretien: 
Je  ne  me  rendrai  pas  au  Cirque,  tout  à  l'heure... 
Sous  le  plus  maladroit  prétexte,  je  demeure 

Ici! 

HARMAKfflS,  surpris 

Les  plus  beaux  Jeux  qu'on  ait  jamais  pu  voir! 
L'Augustus  va  s'en  étonner!... 

DOMITIA 

C'est  à  prévoir! 
Or,  je  désirerais  qu'il  apprît  tout  de  suite. 
Qu'alors  qu'il  est  aux  Jeux,  je  reçois  la  visite 
D'un  personnage  à  qui  je  prends  grand  intérêt, 
Et  que  j'ai  voulu  voir  dans  un  profond  secret. 
C'est  un  homme  important:  le  second  dans  l'Empire. 
Je  veux  que  l'Empereur  sache  que  je  conspire, 
Et  le  trompe  avec  lui! 

HAR]MAKHIS,  stupéfait 

Quelle  témérité! 
Ce  mensonge  impudent... 
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DOMITIA 

Sera  la  vérité! 

HARMAKHIS 

Tu  recevras  ici...? 

DO^^TIA 
Faut- il  te  le  redire? 

HARMAKHIS 

En  secret?  Te  cachant...? 


DOmTIA 

Comme  quand  l'on  conspire. 


HARMAKHIS 

Un  personnage  illustre...? 


DOMITIA 

Ayant  un  grand  pouvoir! 


HARMAKHIS 

Et  l'Empereur  devrait...? 


DOMITIA 

H  devrait  le  savoir! 
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HARMAKHIS 

Tu  voudrais  le  jouer...? 

DOMITIA 

Tout  en  étant  sincère. 

HARMAKHIS 

Je  ne  te  comprends  pas! 

DOMITIA,  dédaigneîise 

Ce  n'est  pas  nécessaire! 
—  Veux-tu  dire  la  chose  à  l'Empereur,  tantôt, 
Au  Cirque? 

HARMAKHIS 

H  va  quitter  le  Cirque  au  premier  mot, 
Accourir  furieux  ici... 

DOmTIA 

La  chose  est  claire! 

HARMAKHIS 

Ah!  Je  comprends  —  et  me  tuer  dans  sa  colère 
En  te  trouvant  ici,  bien  seule,  sagement! 
Il  se  verra  joué,  se  dira:  Ce  Grec  ment... 
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DOMITIA,  V interrompant 
Non!  H  me  trouvera  causant  avec  un  homme! 

HARI^IAKHIS 

Quel  homme? 

DOMITIA 

Le  second  en  puissance  dans  Rome, 
Le  Préfet  du  Prétoire:  Aufidius  Messala! 

HARMAKHIS,  qui  n'en  croit  pas  ses  oi'eilles 
C'est  impossible...  c'est...  Mais  non!  * 

DOMITIA 

S'il  n'est  pas  là, 
Domitien  pourra  s'assurer  qu'il  me  quitte 
A  l'instant;  qu'en  secret  j'ai  reçu  sa  visite! 
Et  je  le  lui  dirai  moi-même  s'il  le  faut! 

HARMAKHIS 

Ton  plan  est  bien  obscur!... 

DOMITIA,  irofiiqiie 

Ce  n'est  pas  un  défaut! 

HARMAKHIS 

Aufidius  Messala!  Quelle  étonnante  histoire!... 
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H  tourne  autour  de  toi,  ce  Préfet  du  Prétoire, 
On  prétend...  Si  j'osais  répéter  ce  qu'on  dit... 


DOMITIA 


Inutile!  —  Je  sais  ce  que  l'on  prétendit... 
Cet  Aufidius  m'estime  et  me  respecte... 


HARMAKfflS 


Et  même 


Si  j'osais  dire  plus... 
{Sournois) 

J'ose?... 


DOMITIA,  hautaine 
Ose! 

HARMAKHIS 

On  dit  qu'il  t'aime! 

DOMITIA 


Je  le  crois. 


HARMAKHIS 

Et  tu  veux  le  perdre?  L'Empereur 
S'il  le  trouvait  ici,  pourrait  en  sa  fureur 
Le  tuer. 

DOMITIA,  très  calme 

Certe!  A  la  tête  de  cent  cohortes 
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Les  plus  braves,  les  plus  soumises,  les  plus  fortes, 
Le  Préfet  qui  de  Nous  osa  s'infatuer, 
Mérite  de  mourir,  s'il  se  laisse  tuer! 

HARMAKms,  après  un  silence,  pensif 

L'Empereur  devra  bien  réfréner  sa  colère... 

Aufidius  est  surtout  chéri  du  populaire. 

Sa  mort  révolterait  le  peuple... 

{Très  perplexe i) 
Je  comprends!... 

Et  c'est  moi?...  Les  dangers  que  je  courrais  sont  grands! 

Je  trahirais  chacun  et  tout  le  monde!  En  somme 

Messala,  l'Empereur,  toi,  le  Peuple  de  Rome 

Et  les  prétoriens  pourraient  m'en  vouloir!... 


DOMITIA,  impérieuse 

Non! 

Fais  ce  que  je  te  dis...  Je  le  veux! 


HARMAKms,  pas  très  de'cidé 

Bon!...  C'est  bon. 
i^A   ce  moment  paraît  domitien  préce'de'  de  gardes 
germains  qui,   le  glaive  nu  au  poing,   semblent 
marcher  en  e'claireurs,  et  entoure'  de  DEUX  SENA- 
TEURS portant  la  laticlave  et  qui  l'encadrent  de 
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leurs  courbettes  obséquieuses,  de  letirs  sourires,  de 
leurs  adhe'sions  e?npresse'es. 

Le  de'tachement  de  la  Garde  Germaine  est  compose' 
de  geaîits  blonds  et  roux,  aux  longs  cheveux, 
aux  longues  moustaches.  Ils  sont  commande's  par 
un  jeune  Romain,  brun,  glabre  et  sec.) 

DOMITEEN,  à  Domitia 

Scaurus  et  Jabonus,  Sénateurs  magnanimes 
Nous  offrent  un  présent! 

SCAURUS,  dépre'ciateur 

Hélas!  des  plus  minimes! 

DOMITIEN 

Un  poisson  colossal,  tel  qu'on  n'en  vit  jamais! 

JABONUS,  radieux 
Nous  te  l'enverrons  donc  puisque  tu  le  permets! 

DOMITIA,  indifférente 
Qu'est-ce? 

DOMITIEN 

Un  turbot... 
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DOMITIA 

Vraiment? 

DOMITIEN 

Le  poisson  le  plus  rare! 
Mais  géant!  Il  remplit  à  moitié  la  gabarre 
Qui  l'amena  d'Ostie  au  Pont  Hostilius. 

SCAURUS,  obséquieux 
Le  Ciel  le  destinait  à  ta  table,  Augustus! 

JABONUS,  rivalisant  d' obséquiosité 
Et  nous  n'avons  été  que  ses  auxiliaires! 

SCAURUS 

Tu  comprends  à  quel  point  nos  âmes  en  sont  fières! 

DO^niTEN 

Vous  l'avez  dû  payer  un  prix  exorbitant? 

JABONUS 

Trop  peu...  puisque  c'était  pour  un  Dieu! 

SCAURUS 

Pas  autant 
Que    nous    n'eussions    voulu    pour    l'honneur    de    ta 
table! 
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JABONUS 

Puisses- tu  le  trouver  tout  à  fait  délectable! 

SCAURUS,  à  Domitia 

La  Divine  Augusta  —  j'embrasse  ses  genoux!...  — 
Devant  l'humble  présent  se  souviendra  de  nous... 

JABONUS 

Et     ce     simple     penser,    vaut     cent     mille    ans    pro- 
spères!... 

DOMITIA,  distante  et  détache'e 
Quels  décrets,  le  Sénat  élabore-t-il,  Pères? 

SCAURUS,  empressé 

Nous  discutons  comment  la  famine  éclatant. 
Nous  nourrirons  le  peuple! 

DOAHITA 

Oh!  oui!...  Rien  d'importantl 
Hé  bien  demain,  j'entends,  si  vous  voulez  me  plaire, 

{Avec  une  menace  presque) 

Si  vous  voulez  que  je  songe  à  vous  sans  colère, 
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Que  le  Sénat  montrant  un  cœur  vraiment  dévot, 
Décide  à  quelle  sauce  un  Dieu  mange  un  turbot, 
A  quelle  sauce  enfin,  nous  mangerons  le  vôtre... 

SCAURUS,  surpris 
Divinité... 

JABONUS,  stupéfait 

Tu  veux... 

DOMITIA 

Non,  je  ne  veux  rien  d'autre. 
Mais  je  veux  bien  cela,  Pères,  vous  m'entendez! 
C'est  la  sauce  qui  fait  le  poisson!  Décidez! 
Sied-il  qu'elle  soit  douce,  ou  bien  qu'elle  soit  âpre? 
La  relèvera- t-on  de  persil  ou  de  câpre? 
Combien  y  faut-il  d'œufs,  de  vinaigre  et  d'oignons? 
Nous  daignons  désirer  le  savoir...  Nous  daignons! 
Discutez    donc    ces    points    au    plus    tôt    dans    l'en- 
ceinte 
Du  Sénat! 

SCAURUS,  très  ennuyé 

Si  vraiment.. 

JABONUS,  non  moins  ennuyé 

Si  ta  volonté  sainte 
Est  vraiment... 
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DOMITIA,  l'interrompant 
Je  le  veux!  Oui!  Je  le  veux... 

TOUS  DEUX 

Vraiment! 
DOMITIEN,  les  conge'diant,  brusque 

Nous  nous  retrouverons  aux  jeux,  présentement! 
{Ils  sortent^ 

DOMITIA  et  DOMITIEN,  restent  seuls 
DOMITIEN,  exaspère',  e'clatant 

Ce  caprice!...  Tu  veux  me  rendre  ridicule! 
Me  faire  détester,  mépriser...  Par  Hercule! 

DOMITIA 

L'Empire  et  l'Empereur,  ma  haine  les  confond. 
Qui  sait  cela,  connaît  mon  cœur  jusques  au  fond! 

DOMITTEN 

Oh!  Tu  peux  me  haïr  après  tout!...  Il  n'importe! 
Tu  le  sais  comme  moi:  tu  n'es  pas  la  plus  forte! 
Va...  tu  peux  prendre  un  air  de  dédain,  mon  amour. 
Notre  partage  est  fait:  A  ta  haine  le  jour, 
A  mon  amour,  la  nuit!...  Au  premier  temps,  lionne, 
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Il  faut  qu'un  vieux  docteur  d'Egypte  additionne 
De  pavots  bleus,  les  mets  de  ton  repas  du  soir, 
Pour  que  tor  malheureux  mari  puisse  t'avoir... 
J'en  ris  encor  de  rage!...  Enfin  je  t'ai  vaincue... 
Tu  ne  feras  jamais  que  je  ne  t'aie  pas  eue! 

DOMITIA 

Le  beau  triomphe! 

DOMITIEN 

Oui!...  Je  me  suis  souvenu 
Des  deux  sœurs  d'^lius...  Depuis,  ton  beau  corps  nu 
M'appartient  et  j'en  fais,  chaque  nuit,  mon  délice! 
Et  ton  plaisir,  du  mien  fut  parfois  le  complice... 

DOMITIA,  furieuse 

Jamais! 

DOMITIEN,  exultant 
Souvent! 

DOMiTxA,  hors  d'elle 

Jamais,  te  dis-je!...  Je  te  hais! 

DOMITIEN,  heureux  de  sa  rage 

Souvent,  Domitia!... 

DOMITIA,  râlant 

Oh!  te  tuer!... 
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DOMITIE^^ 

Je  fais 
Ce  qu'il  me  plaît  de  toi!  Cette  poitrine  exquise, 
Est  à  moi,  m'appartient...  ma  bouche  l'a  conquise! 
Ces  bras  se  sont  noués  autour  des  miens!... 


DOMITIA 

Oh!  Dieux! 
Brute  de  plébéien,  que  tu  m'es  odieux! 


DOMITIEN 

Ma  bouche  a  respiré  les  lourdes  roses  blanches 

De    tes    hanches!...     Mon    front,    des    roses    de    tes 

hanches, 
A  baigné  son  délire,  esssuyé  ses  sueurs... 
Et  j'ai  vu  bien  souvent  dans  tes  yeux,  des  lueurs... 

DOMITIA 

Non,  jamais!,.. 

DOMITIEN 

J'ai  parfois  changé  ta  haine  en  joie! 
Oui!     J'ai    vu    tes    beaux    yeux    qu'un    humide    feu 

noie, 
Devenir  dans  la  nuit  ardents  et  radieux! 

DOmTIA 

Tu  mens!... 
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DOMITIEN 

J'ai  VU  monter  l'extase  dans  tes  yeux!... 
(//  la    viole  ainsi,    moralement   et   toute   sa    haine 
pour   lui   ne  peut  que  s'exhaler  en  démentis  et 
e?i  larmes.  Elle  e'clate  enfin  en  sanglots) 

Viens    au    Cirque,    à    présent!    Viens,    mon    Impéra- 
trice ! 
Mes  ennemis  n'osant  me  crier:  qu'il  périsse! 
Acclameront  en  toi  leur  espoir  le  plus  cher... 
Et  moi  je  songerai:  Soit!  Mais  elle  est  ma  chair! 

DOMITIA,  qui  pleure  e'crase'e  sur  un  siège 
Non!  Je  n'assiste  pas  aux  Jeux...  je  me  sens  lasse! 

DOMITIEN 

C'est  notre  nuit  d'amour...  Va!  Je  fondrai  ta  glace!... 

{Sortant,  il  chanto?ine  gaîment-) 
Allons  voir  triompher  notre  bon  cocher  Bleu! 

DOMITIA,  seule,  éclatant 

Je  le  hais!  Je  le  hais!  Je  l'exècre!  Je  le... 
Devant  lui  tout  mon  cœur  de  dégoût  se  soulève... 
Maudit  poignet,  trop  fin  pour  manier  un  glaive!... 
Du  poison?...  Du  poison?  Il  ne  mange  jamais 
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Sans  que  vingt  affranchis  n'aient  essayé  les  mets... 

(Sous  la  colonnade  se  glisse,  furttve  et  vêtue  de 
sombre,  une  vieille  femme  au  profil  énergique 
et  masculin:  CŒSO,  nourrice  de  DOMITIA.  Celle- 
ci  est  suivie  par  un  jetme  hotnme  glabre, 
maxillaires  carre's,  front  e'troit  et  têtu,  —  son 
/ils.) 

DOMITIA,  à   Cœso 

Un  homme  va  frapper  à  la  petite  porte... 

Vêtu  d'un  manteau  brun...  Ouvre  vite!  Il  importe 

Qu'il  n'attende  pas! 

CŒSO 

Bien!...  Puis-je  te  dire  un  mot? 

DOMITIA 

Nourrice,  hâte- toi!  L'homme  viendra  bientôt! 

CŒSO,  mystérieuse 

S'il    te    faut    un     poignard     pour    ce    que    tu    veux 

faire, 
Un     poignard     au     bout     d'un     bon    bras...    j'ai    ton 

affaire  ! 
Mon  fils! 

{Elle  montre  le  jeune  homme  qui  l' accompagne^ 
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DO^nTIA 

Cœso! 

CŒSO 

Tu  sais  comme  il  t'est  dévoué! 
Depuis  que  d'une  flèche  il  eut  le  bras  troué 
Il  dut  abandonner  son  état  militaire... 
Il  sait  se  taire  et  c'est  utile...  Il  sait  se  taire! 
Veux-tu? 

DOMITIA,  l'interrompant 

Non!...  A  toute  heure  et  sur  tous  les  chemins, 
On  s'avance  entouré  d'un  cercle  de  Germains!... 

{Elle   conge'die  du  geste  Cœso  qui  sort  suivie  par 
son  /ils?) 

DOMITIA,  reste'e  seule,  se  murmure 

Tout  arrive  à  la  fin  et  ce  poignard  se  trouve 
Au  moment  où  je  vais  sur  lui  lâcher  sa  louve!... 

{Bientôt  par  la  petite  porte  qui  domia  passage  à 
Cœso,  DOMITIA  voit  apparaître  celui  qu^elle 
attend,  aufidius  messala,  guidé  par  la  vieille 
7iourrice. 
Aufidius  Messala,  Préfet  du  Prétoire,  est  un  très 
bel  hojnme  d'allure  et  d'aspect  héroïque.  Il  est 
déguisé  —   mal.    Sous  îin   manteau  d*esclave  il 
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laisse  voir  le  plus  possible   ses  ornements  mili- 
taires^ 

AUFIDIUS 

Salut,  Divinité!  Vis  à  jamais! 

DOAnTIA 

Salut! 

AUFroiUS 

H  te  plut  de  nie  voir...  je  vins! 

DOMITIA,  gracieusement 

Cela  me  plut.. 
Cela  me  plaît... 

AUFIDIUS 

Merci! 

DOMITU 

Tu  t'étonnes,  sans  doute, 
Qu'à    cette    xheure,    en    ce    lieu,    par    cette    étrange 

route, 
Je  te  fasse  en  secret  venir  auprès  de  moi... 

AUFIDIUS 

Je  m'étonne  en  effet... 

7 

97 


DOMITIA,  l'interrompant 

Tu  vas  savoir  pourquoi! 
J'ai  souvent  remarqué  ton  désir  de  me  plaire. 
Tu  n'as  même  pas  craint  de  braver  la  colère 
De  l'Empereur  parfois,  pour  le  manifester... 

AUFIDIUS 

Ah!  Si  l'occasion  s'offre  de  t'attester... 

DOMITIA,  l'interrompant 

Je  sais!  J'ai  deviné  ta  pensée  amicale! 
Noble  guerrier,  à  voir  ta  pauvre  Augusta,  pâle, 
Si  malheureuse,  hélas,  comme  tu  l'as  compris, 
Tu  voulus,  je  le  sais,  affirmer  à  tout  prix 
Qu'elle  te  trouverait  pour  servir  sa  querelle. 
Que  tu  saurais  lutter  et  triompher  pour  elle. 
Tu  fus  digne  du  rang  conquis  par  tes  exploits. 
Généreux  avant  tout!  —  N'es-tu  pas  un  Gaulois? 

AUFIDrUS 

De  Mediolanum,  des  Gaules  Cisalpines! 
Mais  laisse-moi.  Divine  entre  les  plus  divines, 
Te  répéter  ici  ce  que  souvent  mes  yeux 
T'ont  dit:  Mon  cœur  pour  toi... 
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DOMITIA,  V interrompant 

Le  temps  est  précieux! 
Le  temps  est  précieux...  que  je  te  le  redise  ! 
Laisse-moi  diriger  l'entretien  à  ma  guise... 
On  m'affirma  cent  fois  que  les  Prétoriens 
Te  sont  tout  dévoués,  que  ce  sont  d'anciens 
Soldats  que  tu  menas  jadis  à  la  victoire, 
Qu'enfin    tu    tiens    en    mains    les    Gardes    du    Pré- 
toire! 

AUFroius 

En  effet  et  c'est  bien  ainsi...  je  suis  sûr  d'eux! 
Sur  les  plus  durs  chemins  et  les  plus  hasardeux, 
Ils  suivront  leur  Préfet! 

DOMITIA 

Même  contre  cet  homme 
Qui  prétend  incarner  la  majesté  de  Rome? 

{Un  silence) 
Hésites- tu  déjà? 

AUFIDIUS 

Non,  je  n'hésite  pas. 
Je  suis  sûr  contre  tous,  de  mes  braves  soldats! 

DOMITIA 

Combien  en  comptes- tu? 
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AUFIDIUS 

Trois  légions!  Vingt  mille! 


DOMITIA 

Leurs  chefs  te  sont  acquis? 

AUFIDIUS 

Pas  un  ne  m'est  hostile! 

DOMITIA 

Et  pour  Domitien? 

AUFIDIUS 

Je  n'en  puis  dire  autant! 
On  le  voit  tour  à  tour  menaçant  et  flattant, 
Et  rien  n'est  plus... 

DOMITIA,  V interrompant 

Je  sais!  Pas  de  mots!  L'heure  vole! 
Nous  n'avons  pas  le  temps  d'une  seule  parole 
Inutile!  —  H  te  faut  agir! 

AUFIDIUS,  surpris 
Agir! 

DOMITIA 

Voici! 
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Si  l'Empereur  savait  comment  tu  vins  ici, 
Sous  ce  déguisement,  par  une  porte  basse, 
A  cette  heure,  jamais  il  ne  te  ferait  grâce. 
En  peux-tu  douter? 

AUFIDIUS 

Non  et  je  l'ai  bien  compris! 
J'ai  mis  dans  la  balance  et  le  risque  et  le  prix: 
Me  perdre  ou  te  servir  quand  j'ai  reçu  ta  lettre, 
Et  je  n'eus  pas  besoin  de  les  y  longtemps  mettre! 

DOMITLA. 

Alors  va!  Cours  au  camp!  Rassemble  tes  soldats! 

Ne  perds  pas  un  instant,  Aufidius!  Ne  perds  pas 

Un  instant!  Un  danger  terrible  te  menace, 

D  grandit,  il  approche  à  chaque  instant  qui  passe, 

A  chaque  instant  où  tu  n'as  pas  autour  de  toi 

Ces  glaives  valeureux  pour  qui  ton  ordre  est  loi! 

Cours!    Vole    au    milieu    d'eux!    Va!    Vole!    Tu    dois 

suivre 
En  courant  le  plus  court  chemin  si  tu  veux  vivre, 
Si  tu  veux  que  ce  soir  te  voie  encor  debout... 
Car  en  ce  même  instant,  l'Empereur  apprend  tout!... 

AUFrorus 
Quoi! 
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DOMITIA 

Que  tu  vins  ici! 

AUFIDIUS 

Mais... 


DOMITIA 

Sous  cet  habit  sombre! 

AUFIDIUS 
DOMITIA 

Pour  m'écouter  et  me  parler  dans  Pombre! 


AUFIDIUS 

Comment  ! 


DOMITIA 

Pour  conspirer  avec  moi,  contre  lui! 

AUFIDIUS 

Comment  ! 

DOMITIA 

L'un  de  vous  deux  doit  périr  aujourd'hui! 

AUFIDIUS 

Comment  sait-il  cela?  Qui  le  lui  fit  connaître? 
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Avant  tout,  je  prétends  me  venger  de  ce  traître! 
Qui  put  lui  révéler  que  je  suis  près  de  toi! 
Par  qui  put-il  savoir  notre  secret? 

DOmTIA 

Par  moi! 

AUFIDIUS 

Toi!  —  Je  ne  saisis  point... 

DOMITIA 

M'imaginant  comprendre 
Ce    que    tes    yeux    semblaient    vouloir    me    faire    en- 
tendre, 
Je  crus  interpréter  leur  aveu  clandestin. 
Et  ne  t'ai  pas  laissé  le  choix  de  ton  destin! 

AUFroius,  transporté 

Tu  m'as  compris!  Mes  yeux  ont  été  l'interprète 
De  mon  cœur!  Tu  verras  s'il  est  rien  qui  m'arrête, 
Pour  libérer  ma  reine  et  pour  la  conquérir! 
Tu  fis  bien  de  m'offrir  ce  choix:  vaincre  ou  périr! 
Tout  mon    sang    t'appartient!    Tout    le   sang   de  mes 
veines... 
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DOMITIA,  l'interrompant 

Gaulois    vous    aimez    trop   —   tous!   —   les    paroles 

vaines, 
Ne  perds  pas  en  discours  le  temps  des  actions! 
Va!  Cours!  Dépêche-toi!  Déchaîne  tes  lions! 

AUFroius 

Dis-moi  d'abord,  dis-moi  que  je  t'ai  bien  comprise, 
Si,  ton  maître  abhorré,  ton  tyran,  je  le  brise 
C'est  à  moi  désormais  que  tu  te  décidas 
A  confier  ton  sort! 

DOMITIA 

Cours!  Cours  vers  tes  soldats! 

AUFIDIUS 

Tu  me  diras  d'abord  qu'après  notre  victoire 

Ce    bonheur     sera    mien!    —    Je    puis     à    peine    y 

croire  ! 
Dis-moi  que  je  pourrai  te  consacrer  mes  jours! 

DOMITIA 

Non,    je    ne   te    dis  plus    que    ce    seul    mot:    Cours! 
Cours!... 

AUFIDIUS 

Sais-tu  bien  que  depuis  très  longtemps  je  t'adore? 

104 


Que  de  fois  j'ai  rêvé,  lumineux  météore, 
D'escalader  ton  ciel,  par  d'uniques  exploits! 

DOMITIA 

Oui,  oui,  tu  parles  bien,  je  sais!  Agis,  Gaulois! 

AUFEDIUS 

Cette  heure  m'appartient!  Tu  voudrais  que  je  tremble 
Quand  je  suis  à  tes   pieds,  quand   nous   sommes   en- 
semble? 
Te  dire  mon  amour...  Mais  je  te  le  dirais 
Sur  le  bord  de  la  tombe! 

DOMmA 

Ah!  Nous  en  sommes  près! 

AUFIDIUS 

Non!  Non!  H  n'oserait  frapper!  Sais-tu  qu'en  somme 
Je    suis    bien     plus    puissant     que    l'Empereur    dans 

Rome? 
Le  peuple  m'aime,  moi!  Souvent  il  le  prouva! 
Quant  à  mes  bons  soldats,  ils  m'adorent! 

<.  DOMITIA 

Va!  Va! 
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AUFDDIUS,  superbe 

Quand  je  suis  revenu  vainqueur  de  Décébale, 
On  n'avait  jamais  vu  pompe  aussi  triomphale: 
Rome  acclama  ce  bras  qui  courbait  sous  ses  lois 
Le  plus  brave  ennemi  qu'elle  eut  jamais! 

DOMITIA,  un  peu  méprisante 

Gaulois  ! 

AUFIDIUS 

Je  me  souviens,  quand  je  montais  au  Capitole, 
Traîné  par  le  quadrige  aux  croupes  blanches... 


DOMITIA 


AUFIDIUS 


Vole! 


Une  Victoire  d'or  à  la  main,  je  te  vis 
Et  te  verrai  toujours  debout  dans  le  parvis 
De  Jupiter  Sauveur,  au  milieu  des  Vestales! 
Ta  robe  où  l'on  voyait  des  fleurs  orientales 
Me  semblait,  tant  ses  plis  t'entouraient  avec  art, 
Te  draper  de  clarté! 

DOMITIA 

Gaulois!  Gaulois  bavard! 
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AUFIDIUS 

Cette  image  en  tout  temps,  en  tout  lieu  me  visite, 
Je  te  revois  toujours,  lumineuse... 

DOMITIA 

Va  vite! 

AUFEDIUS 

Devant  le  temple  blanc,  plus  blanche... 

DO^nxiA 

Le  temps  fuit! 

AUFIDIUS 

Et  cette  vision  m'obsède  et  me  poursuit... 
Un  saphir  attachait  cette  robe  aux  épaules... 

DOMITIA,  désespérément 
La  mort  approche  et  toi,  tu  parles,  fils  des  Gaules!... 

AUFEDIUS,  magnifique 

Je     ne     crains     rien!     J'aurais    l'air     de    fuir!     Fuir? 
Jamais. 

DOMITIA,  liors  d'elle 

Mais  je  te  dis  qu'il  vient!    Mais  je  te  le  dis!    Mais... 
(Un  cri  de  terreur) 
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Ah!... 

{Après  avoir  écouté  anxieusement) 
Entends-tu  glisser  de  furtives  sandales... 
{Se  tordant  les  bras) 
Cours!... 

AUFIDIUS 

Ce  n'est  rien! 

DOMITIA,  tressaillant 

Un  fer  de  lance  sur  les  dalles!... 
{A  toutes  les  issues  de  la  salle,  apparaissent  soudain 
les  gardes  germains  de  V Empereur.  —  Domitien 
lui-même  paraît  au  fond) 

DOMITIEN,  très  bonhomme 

Je  te  sais  gré,  vraiment,  Aufidius  Messala, 
Tandis  que  je  m'absente  au  Cirque,  d'être  là! 
L'Augusta  s'ennuyait  toute  seule  je  pense- 
Ton  pieux  dévoûment  mérite  récompense! 
—  Pourquoi  t'es-tu  levé?  Demeure  donc  assis!... 
Parle!  Fais-moi  savoir  quels  honneurs  tu  choisis... 
Te  ferai-je,  vainqueur  de  Dacie  et  d'Epire, 
Associer  à  moi  pour  diriger  l'Empire? 
T'associer  à  moi  semble  être  ton  désir, 
Même  dans... 
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(A  Domitia,  ironique:) 

Augusta?  Dirai-je  «le  plaisir»? 
{A   cette  image,   il  a  un  mouvement  de  rage  fe'roce 
qu'il    domine   souriant.    Il  s'adresse   à    un    des 
chefs   de   la  garde  germaine  comme  s'il  parlait 
d'une    chose    indifférente    aussi  longtemps   qu'il 
peut    se   contenir.    Il  e'clatera   tout   à    coup   en 
décrivant   le   supplice,    et  ce  sera  une  explosion 
folle,  de  haine  et  de  férocité':) 
Prenez  dans  les  chantiers  de  la  Porte  d'Ostie 
Un  mât  géant,  un  pin  de  Chypre  ou  de  Scythie, 
Un  cèdre  du  Liban  colossal  —  le  plus  grand 
Que  l'on  puisse  trouver  enfin  —  l'on  me  comprend! 
Qu'on  en  fasse  une  croix!  Il  faut  qu'elle  domine 
Le  Latium  entier!  La  plus  haute  colline 
C'est  l'Esquilin...  Placez  —  Non!  On  la  verrait  mal! 
Vous  planterez  la  croix  en  haut  du  Viminal, 
Dans  un  endroit  qui  soit  visible  de  tout  Rome! 
Sur    cette    croix,    clouez,    par    les    deux    mains,    cet 

homme! 
Laissez  pendre  le  corps,  sans  support  à  ses  clous, 
Que  son  poids,  lentement,  agrandisse  les  trous... 
Rassemblez  dans  son  camp  la  garde  prétorienne! 
Que  la  garde  germaine,  au  contraire,  se  tienne 
A  l'entour  de  la  croix,  en  armes,  glaive  au  poing. 
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Si  la  Plèbe  murmure,  on  ne  discute  point! 

Sans  tolérer  gestes  ni  cris,  qu'on  la  disperse! 

Et  que  le  glaive  taille!  Et  que  la  pique  perce! 

Frappez!  Tuez!  Exterminez!  L'essentiel 

C'est  que  Rome  ce  soir  contemple  au  fond  du  ciel, 

Nu,  sur  le  mât  où  le  sang  noir  se  coagule. 

Cet  histrion  qui  meurt  au  fond  du  crépuscule! 

AUFroius,  à  Domitia 

Le  rêve  était  trop  beau...  c'est  ce  qui  m'a  perdu! 

{On   l'entraîne   et  domitia   reste  seule  avec  DOMI- 

TIEN.) 

DOMITIA 

Moi,  plus  coupable  encor,  quel  supplice  m'est  dû? 
Moi  qui,  j'en  fais  serment,  ai  provoqué  sa  faute, 
Me  feras- tu  dresser  une  autre  croix,  plus  haute? 

DOMITIEN 

Toi...  tu  savoureras  ton  œuvre  —  et  je  te  plains! 
Ce  soir,  par  toi,  mères  sans  fils,  fils  orphelins. 
Tout  un  peuple  meurtri  pleurera  sa  défaite, 
Et  sa  douleur,  ce  sera  toi  qui  l'auras  faite! 

DOMITIA,  avec  un  rire  de'sespére' 
Et  tu  crois  me  toucher  par  ce  que  tu  me  dis!... 
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{Terrible:^ 
J'exècre  plus  que  tout  au  monde,  je  maudis 
Le  peuple  ignoble,  et  vil,  et  stupidement  lâche 
Qui  te  subit  pour  Prince  et  pour  Maître!  Je  tâche 
De  me  venger  de  lui:  c'est  mon  premier  devoir, 
Parce  qu'il  est  ta  force  et  qu'il  est  ton  pouvoir, 
Parce  que  tu  ne  peux,  toi,  pygmée  imbécile. 
Faire  le  mal  que  par  la  lâcheté  docile 
De  l'énorme,  du  colossal  géant  romain, 
Qui  prête  sa  puissance  à  ta  débile  main! 
Empereur!  Il  pourrait  t' anéantir  d'un  geste. 
Le  moindre  geste  du  géant  et  rien  ne  reste 
De  ta  Divinité,  de  ton  Eternité... 
D  te  supporte,  monstre!  H  t'a  donc  mérité! 
Frappe-le,  ton  géant,  frappe,  maître  du  monde! 
Baigne,    baigne    ta    garde    aux    flots    du    sang    im- 
monde ! 
Décime,  anéantis,  oui!  qu'il  n'en  reste  rien. 
Du  peuple  de  Néron  et  de  Domitien! 
Je  le  hais  plus  que  toi  je  ne  te  hais  peut-être. 
Car  lui,  ton  serviteur  stupide,  est  le  vrai  maître; 
Sans  lui,  ta  volonté  de  haine  est  sans  effet; 
H  me  fit  tout  le  mal  que  ton  pouvoir  m'a  fait! 
C'est  sa  main  qui  me  lie  et  qui  me  prostitue: 
La  tienne  me  plaît  presque  alors  qu'elle  le  tue... 

III 


Va!  Fais-le  massacrer...  Mon  cher  Domitien!... 

{Elle  s'est  abattue  sur  le  lit  de  repos,  sanglottante, 
folle  de  rage  et  de  de'sespoir.  Il  se  penche  sur 
elle.  Oti  voit  qu'il  voudrait  l'étreindre  et  la 
serrer  contre  lui.  Les  yeux  enflammés,  il  gronde, 
les  dents  serre'es:) 

DOMITIEN 

La  nuit  viendra  bientôt...  Comme  je  t'aurai  bien! 

{Et    cette   vision    s'efface   sur   le   spectacle    de   cette 

femme   et  'de   cet   homme  prêts    à    continuer  la 

lutte    mortelle    qui    les    oppose,    sous    la  forme 

hideuse  d'une  e'treinte,  où.  la  haine  et  le  désespoir 

feront  les  gestes  de  l'amour..^ 
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TROISIEME  VISION 


PASCIT  AMORE  AVIDOS,  INHIANS 
IN  TE,  DEA,  VISUS... 
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TROISIEME  VISION 

C'est  une  salle  basse  dans  la  Maison  d'Or:  Salle 
aux  sombres  murs  de  travertin  jaunâtre.  Par  deux  larges 
baies  à  gauche  on  aperçoit  le  gôte'  oriental  du  Forum, 
que  le  nouveau  Colise'e  do^nine  de  ses  colonnades  d'une 
e'clatante  blancheur.  La  salle  est  vivement  e'claire'e  par 
l'ardente  clarté  d'un  jour  cru. 

A  gauche  de  la  salle,  un  grand  banc  à  dossier  garni 
de  coîissiîis. 

Plusieurs  valets  de  bourreaux  à  la  figure  sinistre, 
sont  occupe's  à  disposer  divers  instruments  de  torture  et 
dans  un  âtre  qui  occupe  le  milieu  de  la  muraille  du  fond, 
des  pinces,  des  tenailles,  des  fers  aigus  sont  expose's  aux 
flammes  qui  les  ont  chauffés  au  rouge.  Crics,  chevalets, 
chaises  à  pointes,  faisceaux  de  verges,  scies. 

Au  moment  où  cette  vision  nous  apparaît,  Domitien 
entre  suivi  de  Domitia  et  lui  indiquant  le  banc  lui  dit 
d'un  ton  bénin. 

DOMITIEN 

Je  désire  t' avoir  à  mes  côtés! 

8* 
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DO^^TIA 

Pourquoi? 

DOMITIEN 

Parce  que  je  me  sens  plus  juste  auprès  de  toi... 
Et  meilleur... 

{Elle  s'assied  en  silence.  Livide,  elle  demeure  fige'e 
en  une  immobilité  absolue  durant  tout  l'inter- 
rogatoire auquel  vont  proce'der  Harmakhis  et 
Domitien.  —  Domitien  fe'linejnent  l'observe  et 
semble  guetter  ses  moindres  tressaillements. 

Elle  ne  parviendra  pas  toujours  à  re'primer  les  mani- 
festations de  sa  sensibilité'  et  chaque  fois  le  visage 
de  V Empereur  exprimera  une  joie  sournoise  et 
fe'roce^ 

DOMITIEN,  aux  bourreaux 

Etalez  la  tenaille  et  la  pince!... 
Ne     graissez     pas     ce     chevalet...     Mieux    vaut    qu'il 

grince 
On    croit    entendre    un    os    qui    craque    en    un    bruit 
sec! 
{à  un  serviteur  qui  V  accompagne}) 
Comment  ne  vois-je  pas  encor  mon  Rhéteur  Grec! 
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Qu'on  l'amène  à  l'instant!... 

{Le  serviteur  sort.    Aux  bourreaux^ 

—  Le  fer  est-il  bien  rouge? 
—  Montrez-moi  les  deux  rats!... 

{on  lui  donne  une  cage  en   treillis   de  fer  dispose'e 
en  forme    de    masque.    Deux    rats  y   sont   en- 
ferme's^ 

Seul,  leur  petit  œil  bouge 
Et  danse,  flamme  d'or  dans  le  museau  soyeux! 

{aux  boîirreaux^ 
Un  fer  rouge,  pointu! 

{Oii  le  lui  apporte,   il  agace  les  rats  au  moyen  de 
cet  instrument.  —  Riant:) 

Quelle  rage  en  ses  yeux! 
{aux  rats:) 
Hein?  C'est  bon  sur  le  bout  de  ta  langue  baveuse? 

{à   Domitia   qui  îi'a  pu   reprimer   un    mouvement 
d'horreur) 

Il  faut  guérir  cela...  C'est  une  peur  nerveuse! 

{A   ce  fnoment  Harmakhis  se  pre'cipite  aux  genoux 
de  r Ei7ipereur)j 

HARMAKHIS 

Salut  Divinité! 
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DOMITEEN 

Te  voilà  donc  enfin! 

{aux  bourreaux  :) 

Amenez  l'homme! 

{à  Harmakhis) 

Ecoute!  Un  hellène  c'est  fin, 
C'est  retors  et  cela  sait  lire  au  fond  de  l'âme... 
Voici  ce  que  de  toi,  mon  amitié  réclame: 
Tu  vas  interroger  cet  homme  habilement 
Tu  le  devineras;  tu  comprendras  s'il  ment; 
Tu  lui  feras  tout  avouer  sans  qu'il  le  sache. 
Par    ruse   —   car    la    crainte    échoue:    il    n'est    point 

lâche! 
A  toutes  mes  fureurs,  hier,  il  résista! 

HARMAKfflS 

Bien. 

DOMITIEN,  furieux 
Pourquoi  donc  as- tu  regardé  l'Augusta? 
Harînakhis  qui  ?i'en  a  rien  fait  est  très  surpris  et 
veut  protester.      L' Empereur  l'en  empêche. 

Si  tu  n'arraches  point  son  secret  à  cet  homme. 
On     comptera,     ce    soir,    un    Grec    de    moins    dans 
Rome! 

ii8 


HARMAXmS 

Un  Grec  de  moins?  Que  veux-tu  dire? 

DOMITIEN 
HARMAKHIS 

Mais...  le  faire  parler?...  Comment? 


Tu  verras! 


Tu  trouveras! 


DOMITIEN 
HARMAKHIS 

On  ne  sait  rien  de  lui? 

DOMITIEN 

Rien! 


HARMAKHIS 

Son  nom?  Sa  demeure? 
Son  âge?  Ses  motifs?  Sa  vie  antérieure? 

DOMITIEN 

Je  l'interrogeai  hier.  Il  n'a  rien  répondu. 
Pas  un  mot.  Il  semblait  n'avoir  point  entendu.  • 
J'ai  menacé,  promis,  parlé  d'affreux  supplices, 
De  liberté,  d'argent,  s'il  nommait  ses  complices. 
Il  est  resté  muet,  les  yeux  vides,  hagards! 
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On  amène  l'homme  enchaîné  entre  des   bourreaux. 
Nous  reconnaissons  le  fils  de  Cœso. 

HARMAKfflS,  robservant.  Bas  à  Domitien. 

H  n'est  pas  fou  pourtant!  Le  feu  de  ses  regards 
Montre  bien  que  son  âme  est  pleine  de  pensée! 

{obséquieux) 
L'œuvre  que  ton  génie  immense  a  commencée, 
Que  ton  esprit  si  clair  et  si  fin  entreprit 
Et  dans  laquelle  il  échoua,  ce  vaste  esprit, 
Comment  veux-tu  que  moi  qui  ne  suis  qu'ignorance 
Auprès  de  toi,  je  puisse  avoir  quelque  espérance... 

DOMITIEN,  l'interrompant 

J'ai  dit  ma  volonté!  Mens!  Ruse!  Moi,  Romain, 
Je    ne    sais    que   marcher   droit  —  sur  le   droit  che- 
min! 

HARMAXHIS,  se  décidant  de  mauvaise  grâce,  A  l'homme: 

Nous  savons  tout  de  toi!  Tout! 

{A  Domitien  qui,  étonné,  va  trahir  sa  comédie:^ 
*  oui!  tout! 

{à  l'homme:) 

Ton  silence. 
Qui  ne  fait  qu'ajouter  au  crime  l'insolence, 
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A  cessé  désormais  de  nous  embarrasser. 
Dans  ton  air  rogue  et  dur  tu  peux  te  cuirasser, 
Tu  m'avoueras  pourtant  que  livrer  aux  supplices 
En  si  peu  de  temps  ton...  dirai-je  tes  complices... 
Mais  n'anticipons  pas!... 

{Bas  à  Domitien:) 

Je  l'inquiète  un  peu! 

DOMITIEN,  iroîiique 
Pas  beaucoup... 

HARMAKHIS,    déc07îfit 

Pas  beaucoup  !  Non!  je  n'ai  pas  beau  jeu  I... 
{A  l'homme:^ 
Avant  de  te  montrer  comment  il  fut  facile 
De  savoir  tout  de  toi:  nom,  complice,  mobile, 
Considère  un  instant,  insigne  maladroit. 
Combien  en  tout  ceci,  tu  manquas  de  sang  froid 
Et  quelle  lâcheté  ta  conduite  nous  preuve!... 
L'Empereur,  se  rendant  chez  l'Augusta,  te  trouve 
Blotti  dans  un  recoin  obscur  du  corridor... 
Oui!  Si  ce  n'était  pas  un  recoin...  passe  encor! 
Un    homme     adroit     se     fut,    plein     d'habile    impru- 
dence. 
Dans  un  endroit  ouvert  mis  bien  en  évidence... 
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Toi,  tu  te  caches...  mal!  Et  naturellement 

L'Empereur  t'aperçoit  de  loin.  Habilement 

Il  revient  sur  ses  pas;  il  appelle  à  son  aide... 

Toi,  stupide,  sans  voir,  tant  la  crainte  t'obsède, 

Tant  tu  tremblais  de  peur  dans  ton  coin... 

(Bas  à  Domitien:) 

Pas  d'orgueil! 

Ce     mot    flatteur     n'a    pas     mis     d'éclair    dans    son 

"  œil... 

Ce  n'est  pas  un  Brutus  vaniteux,  qui  se  pique 

De  venger  sur  le  Prince  un  grief  politique! 

(v4  rho7?îme:) 
Donc,  toi,  tu  ne  vois  pas  que  l'on  t'a  deviné. 
En  un  clin  d'œil  tu  te  trouves  environné. 
Pris,    fouillé!   —   Non    crois-tu    que    l'on    perde    sa 

peine 
A  faire  demander  à  la  Porte  Capène, 
Pour  quel  pieux  motif  le  bon  Frère  cachait 
Dans  les  plis  de  ^  toge  un  énorme  tranchet? 

{Bas  à  Domitien:) 
Ce  n'est  pas  un  chrétien  et  ce  titre  de  Frère 
Le  laisse  indifférent!... 

{Découragé) 

Qu'en  pourrait-on  extraire! 
—  Ce  doit  être  un  Romain  car  il  n'est  pas  bavard! 
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Ah!  se  taire,  se  taire,  Augustus...  Quel  bel  art! 

(A  l'homme,  très  détaché:^ 
Hier,  ignorant  les  pas  géants  faits  par  l'enquête, 
l'Augustus  a  daigné,  plutôt  pour  voir  ta  tête. 
Lui-même,  te  poser  deux  ou  trois  questions... 
Les  problèmes  d'hier  ont  leurs  solutions! 
Ton  tranchet  t'a  trahi.  Rien  n'est  aisé,  bonhomme, 
Comme  de  savoir  tout  sur  un  tranchet,  dans  Rome! 
Mais  d'où  t'était  venu  l'argent?  Tu  m'as  compris? 
D'où  te  venait  l'argent? 

DOMITIEN,  brusque,  haut 

Quoi!  Quel  argent? 

HARMAKffiS, 

de'sole  d'être  trahi,  avec  un  clin  d'œil  à  l'Empereur,  haut 

Le  prix! 
{Bas) 
Tu  m'as  dit:  Mens!  Je  mens  contre  mon  caractère... 

{Un  peu  aigre:) 
L'art    de    mentir    n'est    rien     près     de     l'art    de    se 
taire  ! 
{A  l'hoînme:) 
On  a  trouvé  chez  toi  de  l'or... 
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(L'homme  sourit  involontairement.  Harmakhis,  triom- 
phant bas  à  Domitien:) 

il  rit! 

DOMITIEN 

Il  rit? 

HARMAKHIS 

C'est  déjà  quelque  chose  et  ce  rire  m'apprit 

Que  l'attentat  n'eut  point  l'intérêt  pour  mobile. 

Hé  bien  je  ne  sais  plus...  non...  c'est  trop  difficile! 

Ni  dément,  ni  chrétien,  ni  républicain,  ni 

Soudoyé  pour  venger  quelque  mort  ou  banni... 

Tout  meurtre   a  la  vengeance   ou  bien   l'amour   pour 
cause... 

Or  ici  ce  n'est  point  par  amour,  je  suppose... 

Mais  le  rire  ironique  se  fige  sur  ses  lèvres  tandis 
qu'il  remarque  le  visage  glace'  et  impassible  de 
Domitia  et  la  façon  sournoise  dont  l'Empereur, 
fixement,  en  dessous,  Vobserve.  Machiîialement 
il  repète: 

Ce  n'est  point  par  amour... 
puis  à  part  soupire: 

Oh!  se  taire...  quel  art! 
{Haut) 

Je  voudrais  regagner  ma  maison,  sans  retard... 
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DOMITIEN 

Fais  parler  l'homme  ou  bien...  ce  soir!... 

HARMAKfflS,  à  part 

Sois-moi  propice 

Pallas! 

{A  l'homme,  changeant  de  ton  et  de  tactique.  Très 
sérieux  et  sincère:) 

Tu  n'as  point  pu,  c'est  certain,  sans  complice. 
Gagner  le  coin  où  sottement  tu  te  blottis. 
Ecoute  et  comprends  bien,  homme,  ce  que  je  dis! 
Tu  te  tais...  c'est  parfait,  mais  de  deux  choses  l'une: 
Ou  tu  voulus  tuer  sans  but,  sans  cause  aucune, 
Simplement  par  plaisir,  par  agrément,  par  jeu... 
Et  dans  ce  cas,  tu  peux  t'en  vanter:  dis  nous  le!... 
Ou  bien  tu  crus  servir  quelque  cause,  ou  personne: 
Et  dans  ce  cas,  surtout,  ton  silence  m'étonne! 

{Insistant) 
Comprends!  Je  ne  veux  point,  cette  fois,  t' abuser... 
Par  ton  silence  ne  crains-tu  pas  d'accuser, 
Clairement  cette  cause...  ou  bien  cette  personne! 

DOMITIEN,  terrible 
Qui? 

HARMAKfflS,  embarrasse' 

Moi...  je  ne  sais  pas...  Augustus!  Je  lui  donne, 
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Le  conseil  de  parler,  pour  que  l'on  sache  qui!... 

(A  r homme i) 
Parle,  homme,  parle  enfin,  ayant  bien  réfléchi! 
Car  ton  silence  accuse,  et  l'endroit,  et  la  route, 
Et  l'heure,  tout  accuse,  injustement  écoute. 
De  pauvres  innocents...  Tes  inspirateurs,  tiens. 
Malgré  tout  je  croirais  que  ce  sont  les  Chrétiens!... 
Confesse!  ils  t'ont  poussé? 

{L'homme,  de  la  tête,  fait:  Oui) 

HARMAKfflS,  avec  joie,  reprend 

Ce  sont  eux  ses  complices! 
Qu'on  livre  ces  maudits  aux  plus  aftreux  supplices! 
Je  suis  heureux  d'avoir  trouvé  la  vérité!... 
Puis-je  prendre  congé  de  votre  Eternité?... 

DOMITIEN,  ricanant 

Non,  Grec!  non!  Interroge  encore!  Continue! 
La  vérité  n'est  pas  tout  entière  connue!... 
Mais  tes  efforts  m'ont  éclairé. 

(//  ne  quitte  pas  des  yeux  le  visage  de  Domitia  et 
sourit  sinistremcnt.) 

HARMAKHis,  très  ennuyé 

Si  tu  y  tiens!... 
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(A  l'homme:^ 
Ceux  qui  t'ont  conseillé,  ce  sont  donc  les  Chrétiens! 
Donne-nous  des  détails  sur  ces  hébreux  infâmes. 
—  Vous  vivez  en  commun? 

(^L'homme,  de  la  tête,  dit  oui) 

Chacun  change  de  femmes 
'Comme  il  lui  plaît? 

{L'homme  approuve  de  nouveau)) 

Et  vous  adorez  un  poisson 
Que  vous  nommiez  Christus? 

{Oui,  dit  la  tête  de  l'homme^ 

Au  temps  de  la  moisson, 
Vous  tuez  un  enfant  que  vous  mangez  ensemble? 

{Et  l'homme  approuve  toujours}) 
Quels  aveux!  quels  aveux  effroyables!  J'en  tremble!... 
Voilà  bien  la  douceur  hypocrite  des  Juifs: 
Dévorer  nos  enfants  tout  crus... 

DOAnTiEN  ricanant 

Hé!  hé!  tout  vifs!... 

HARRLAXfflS 

Les  aveux  sont  formels!  La  faute  est  reconnue! 
Permets  que  je  m'arrête...  et  sorte. 

DOMITIEN 

Continue  ! 
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HARMAKHis,  à  Vhomme 

Qui  donc  te  désigna  pour  ce  crime? 

—  Le  Sort! 
{L'homme  approuve^ 
{A  V Empereur i) 
Nous  parviendrons  à  tout  connaître! 

DOMITIEN 

Sans  effort! 

HARMAKHIS,  à  l'homme 

Qui  te  guida,  parmi  préaux,  couloirs,  portiques 

Vers  ce  recoin  caché? 

—  Des  puissances  magiques? 

{Oui!  affirme  la  tête  de  l'homme^ 

{A  Domitien,  triomphant i) 

Voilà!. 

DOmTiEN,  l'air  convaiîicu 
Voilà! 

HARMAKHIS 

Ces  Juifs  ont  des  secrets  troublants! 
Que  tes  édits  pour  les  mater  sont  excellents! 

{A   l'homme^ 
Comment  appris-tu  l'heure  où  passait  notre  maître? 
Devant  toi,  quelque  garde  en  a  parlé  peut-être?... 
{L'homme  dit  oui  encore)^ 
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{A  Domùie?i.) 
Tout  s'explique. 

DOMITIEN 

Aisément. 

HARMAKms,  avec  quelque  malice 
N'est-ce  pas? 

DOMITIEN,  sournois  à  Domitia 

N'est-ce  pas? 
{Celle-ci  reste  figée  dans  sa  pâle  immobilité.  L'ein- 
pereur  poursuit:) 
De  votre  sentiment,  je  fais  le  plus  grand  cas, 
Augusta!  d'après  vous,  quelle  peine  mérite 
Ce  meurtrier?  Parlez!  Je  comprends  qu'on  hésite... 
La  mort  évidemment...  mais  quelle  mort...  Voilà! 
Moi,  j'entends  que  toujours  son  exemple  soit  là. 
Souvenir  de  terreur  pour  la  tourbe  chrétienne. 
Choisissez-lui,  vous-même,  une  mort  qu'on  retienne! 
Voulez-vous?  —  On  pourrait  peut-être,  à  petit  feu 
De  bois  vert,  sur  un  gril,  le  rôtir  peu  à  peu? 
On  pourrait  déchirer  sa  chair  dans  des  tenailles 
Et  puis  couler  du  plomb  fondu  sur  les  entailles?... 
Non?  Tu  trouves  cela  sans  doute  trop  banal? 
Le  plomb  fondu  ne  lui  ferait  pas  assez  mal... 

9 
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On  pourrait  lui  couper  chacun  des  doigts  en  quatre, 

Puis  alors,  le  laisser  en  liberté  s'ébattre 

Dans  un  tonneau  rempli  d'aspics  et  de  serpents? 

Tu  voudrais  des  tourments  plus  rares?  plus  frappants? 

On  pourrait  —  tâche  donc  de  trouver  une  idée, 

Que  ma  justice  soit  par  la  tienne  guidée! 

On  pourrait  —  si  tu  trouves  mieux  tu  le  diras! 

Lui  faire  dévorer  les  deux  yeux  par  ces  rats 

Affamés  qu'un  fer  rouge  aiguillonne  et  condamne 

A  se  faire  un  terrier  du  misérable  crâne? 

Hein?  Cela  te  sourit?  Ton  œil  de  joie  a  lui? 

(Aux  bourreaux) 
Ce  masque  en  fil  de  fer.  Bourreaux,  mettez-le  lui! 

{A  l'homme) 
Homme,  si  tu  voulais  nous  nommer  tes  complices, 
—  Tes  Chrétiens!  —  je  promets  d'abréger  tes  supplices. 
Mes  amis,  ménagez  ces  bons  rats... 

[Domitia,    en    voyant   les   bourreaux  approcher  de 

l'homme  avec  le  masque,  s'est  brusquement  levée.) 

Hé  bien?  Quoi? 

DOMITIA 

H  n'est  qu'un  seul  coupable  ici:  Moi!  Moi!  C'est  moi! 

DOMITIEN 

Laissez-nous,  seuls! 

[à  Harmakhis) 
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Et  toi,  fais  ton  testament,  traître! 
Tu  peux  laisser  trois  quarts  de  tes  biens  à  ton  maître... 
Va! 

DOMITIEN  et  DOMITIA,  restent  seuls. 

DOMITIEN 

(un  instant  son  visage  exprime  la  fureur  et  la  haine  — puis 

un  effort  de  volonté'  couvre  sa  physionomie  d'un  masque  de 

douceur  et  de  bonté'.) 

Comme  tu  me  hais!  Toi!  C'est  toi!  C'était  sûr! 
En  le  voyant  caché  dans  son  recoin  obscur 
J'ai  songé  tout  d'un  coup:  «Un  meurtrier:  c'est  Elle! 
«Elle!  Je  reconnais  sa  volonté  mortelle! 
«Elle  a  payé  ce  meurtrier...  Elle  a  payé!...» 

(De'sespere'ment) 
Pour  me  perdre,  elle  a  tout  tenté,  tout  essayé: 
Si  des  séditions  troublaient  le  populaire. 
Si  le  Sénat  semblait  songer  à  me  déplaire, 
Et  si  quelque  cité  se  levait  contre  moi, 
C'était  Elle,  toujours  et  partout  —  C'était  toi! 
J'étais  ambitieux.  H  faut  que  l'on  me  nomme, 
Comme  le  plus  vaillant  des  Empereurs  de  Rome! 
Pensais-je...  j'étais  noble,  et  superbe,  et  vainqueur. 
Et  je  n'ai  plus  que  crainte  et  rage  dans  le  cœur! 
Mon  règne  fut  un  long  désastre:  par  ta  faute! 

9* 
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Nul  Empereur  n'avait  ambition  plus  haute, 

Nul  Empereur,  jamais  n'eut  le  cœur  plus  Romain... 

Tu  vins  et  ce  fut  toi  qui  traça  mon  chemin! 

Je  suis  plus  exécré  que  Néron.  Je  suis  pire. 

Tu  m'as  fait  détester  mon  Peuple  et  mon  Empire 

Car  tu  les  détestais  et  j'ai  toujours,  penché 

Sur  ton  âme  d'orgueil  et  de  haine,  tâché 

De  bien  la  deviner  pour  faire  ce  qui  flatte 

Ton  orgueilleux  et  froid  dédain  d'aristocrate; 

J'ai  passé  tout  mon  règne  à  tâcher  de  saisir 

Ton  rêve,  dans  l'espoir  de  te  faire  plaisir... 

Et  tu  le  fis  exprès,  toi  qui  voulais  ma  perte: 

Dès  que  la  moindre  occasion  t'était  offerte 

Tu  sus  me  suggérer  ton  néfaste  conseil 

Et  m'inspirer  le  mal,  sans  me  donner  l'éveil. 

Pour  te  faire  haïr  par  la  plèbe  romaine, 

Certaine  que  sur  moi  rejaillirait  sa  haine. 

Tu  fis  tout,  étalant  froideur,  hauteur,  orgueil: 

Faisant  au  plus  puissant  le  plus  mauvais  accueil... 

Et  voilà  maintenant  que  ma  puissance  croule 

Et  que  mes  ennemis  sont  l'innombrable  foule. 

S'il  faut  que  dans  les  coins  de  notre  Maison  d'Or, 

Je  trouve  un  meurtrier...  Hé  bien,  c'est  elle  encor! 

—  Tu  fus  le  deuil,  tu  fus  le  malheur  de  mon  règne, 

Mais  ne  crois  pas  que  je  le  regrette  ou  m'en  plaigne 


Non,  non!  Je  bénirais  le  mal  que  tu  me  fis 
Si  tu  m'aimais  un  peu! 

{Elle  sourit  dédaigneusement^ 
{Très  douloureux,  il  ge'mit:) 

Tu  ris...  Voilà!  Tu  ris! 
Domitia!...  Pourtant  que  tu  fus  adorée... 
Comme  ardemment  je  t'ai  dans  l'ombre  dévorée 
De...  Non!  Pardon...  Pardon!  Je  ne  t'en  parle  pas! 
Je    vois    trop   ton    horreur    pour    tes    nuits   dans   mes 

bras. 
Si  tu  savais  pourtant...  Comment  est-ce  possible: 
J'éprouve  à  tes  côtés  une  ivresse  indicible, 
J'ai  d'étranges  fureurs  de  joie,  à  tes  côtés. 
Quand  mes  lèvres,  mes  yeux,  possèdent  tes  beautés... 
Je  te  presse  sur  moi,  je  t'ai,  je  te  respire 
Et  que  m'importe,  alors,  mon  règne  et  mon  Empire, 
Et  l'univers,  et  mon  honneur,  et  ma  fierté: 
Mon  unique  désir,  ma  merveille:  je  t'ai! 
Et  toi,  pareil  bonheur,  toi,  volupté  pareille, 
Puis-je  croire  à  l'horreur  qu'en  ton  âme  elle  éveille? 
Que  t'ai-je  fait  enfin?  —  Oui  je  sais:  il  est  mort... 
Et  peut-être,  parfois,  je  me  le  dis:  j'eus  tort... 
J'aurais  dû  m'efibrcer  de  faire  ta  conquête 
Autrement...  mais  il  est  trop  tard:  la  chose  est  faite! 
Mon  crime  —  monstrueux  c'est  vrai  —  c'était  l'amour... 
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Ne  me  dis  pas  que  tu  m'as  maudit  sans  retour... 

Je  le  réparerai!  Voudrais- tu,  par  exemple, 

Que  l'on  fit  d'^lius  un  Dieu?  Qu'il  eût  son  temple? 

Ses  prêtres?  Voudrais-tu?  C'est  réparer  un  peu!... 

Cela  te  plairait-il,  qu'on  fit  ^lius  Dieu?... 

Quant  à  ce  meurtrier...  décides-en  toi-même... 

Qu'il  soit  libre! 

DO^^TIA 

Qu'il  aille  au  châtiment  suprême! 
Je  regrette  le  cri  par  l'horreur  provoqué  I 
Qu'il  périsse! 

DOMITIEN 

Que  t'a-t-il  fait? 

DomxiA 

H  t'a  manqué!... 
{Elle  le  regarde  froide  et  cahne.  —  Le  viasque  de 
douceur  tombe  presque  ;  mais  un  grand  effort  le 
remet  sur  le  visage  de  l' Empereur.  Il  poursuit 
tendrement,  mais  les  paroles  trahissent  la  férocité 
cachée) 

DOMITIEN 

Toujours,  toujours  la  même:  implacablement  dure... 
Comment  puis-je  adorer  ainsi  qui  me  torture! 
Quel  mystère  l'amour:  songer  que  je  n'aurais 
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Pour  guérir  cet  amour  qu'à  te  changer  les  traits 
Du  visage...  et  je  ne  veux  pas...  Quel  imbécile! 

{Lentement,  inconsciemment,  il  laisse  tomber  le 
masque  de  bonhomie-) 

Oui!  Me  guérir  de  toi  ce  serait  si  facile! 

Ce  visage  adoré,  s'il  devenait  affreux... 

H  suffirait  de  rien:  du  baiser  d'un  lépreux, 

Ou  de  l'emploi  savant  de  drogues  corrosives, 

Ou,   simplement,    de    quelques    trous    dans    les   chairs 

vives  1 
Ce  serait  bien  fini  de  mon  stupide  amour, 
Je  te  dédaignerais...  Ce  serait  à  mon  tour 
De  dédaigner!... 

{Elle  le  regarde  avec  tant  d'horreur  qu'il  comprend 
qu'il  vient  de  lui  laisser  voir  son  âme  à  nu.  Il 
reprend,  patelin:) 

Pardon...  c'est  toi  qui  me  provoques 
Je  te  chéris...  et  tu  le  sais...  et  tu  t'en  moques!... 
Hé  bien,  soit!  Frappe-moi...  Tes  droits  sont  absolus... 
Tu    veux    ma  mort?    C'est  bien!    Je  ne  me   défends 

plus!... 
Mais  par  grâce,  dis-moi,  ne  pourrais-je  rien  faire. 
Rien?  Rien!  qui  me  mérite  un  regard  moins  sévère? 
Je  changerai  de  moi  tout  ce  qui  te  déplaît! 
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Mon  parler,  mes  façons...  Me  trouves-tu  si  laid? 
J'aurai  tes  sentiments,  tes  goûts  et  tes  idées... 
Les  choses  ne  seront  que  par  toi  décidées. 
Je  suis  sûr  de  changer  —  Je  ne  suis  pas  têtu  — 
Ce  que  tu  hais  en  moi!  dis?  Pourquoi  me  hais-tu? 

DOMITIA 

Tu  me  fais  peur! 

DOMITIEN 

Oh!  non!  C'est  vraiment  admirable! 
Sur  un  signe  de  toi,  j'épargne  un  misérable. 
Je  suis  comme  un  jouet,  entre  tes  petits  doigts, 
Je  tuerais  l'univers,  si  tu  disais:  tu  dois! 
Sous  ton  vœu  despotique  à  l'envi  l'on  s'incline. 
Dès  que  l'on  te  devine  —  il  faut  qu'on  te  devine!  — 
Tout  ce  que  tu  daignas  désirer,  tu  l'obtins!... 

DOMITIA 

N'as-tu  pas  vu  parfois,  dans  les  Marais-Pontins, 
Ces  places,  au  milieu  des  roseaux,  recouvertes 
De  la  fraîche  douceur  de  lourdes  mousses  vertes? 
On  croirait  à  les  voir  bien  planes,  dans  la  paix 
De  ces  mousses  pressant  leur  doux  tapis  épais. 
Une  aimable  prairie  étonnament  soignée, 
Plus  que  tout  autre,  d'or  et  de  clarté  baignée... 
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Tout  enfant,  je  voulus  sur  ce  tapis  vermeil, 
Sur  ce  tapis  moelleux,  me  rouler  au  soleil- 
Horreur!    Un    gouffre    impur    d'une    eau    gluante    et 

sombre 
S'ouvre...  Des  animaux  hideux,  imprégnés  d'ombre. 
Des  êtres  effrayants,  faits  de  fange  et  de  nuit, 
Rampent,  coulent...  Parfois  un  ventre  jaune  luit, 
Une  clarté  s'accroche  à  quelque  écaille  noire, 
Et  des  monstres  si  laids,  qu'on  peut  à  peine  croire 
Que  la  nature  ait  pu  créer  tant  de  laideur 
Peuplent  de  glissements  l'obscure  profondeur... 
Ce  gouffre,  que  recou\T:e  une  mousse  dorée. 
Cette  fange  de  mort  de  douceur  décorée, 
C'est  ton  cœur...  Mais  j'eus  trop  d'occasions  de  voir 
S'animer  tout  le  peuple  impur  du  gouffre  noir! 
Tu  ne  peux  me  tromper,  Domitien!  Ta  femme 
A  sondé  le  cloaque  immonde  de  ton  âme! 
Egoïste,  orgueilleux  et  lâchement  cruel, 
Voilant  de  sentiment,  ton  désir  sensuel. 
Non!    Tu    ne    m'aimes    pas,    monstre!    j'en    suis    trop 

sûre. 
C'est  mon  horreur  pour  toi  qui  flatte  ta  luxure! 

DOMITIEN 

Ce  qui  me  fit  cruel,  c'est  ce  cruel  amour 
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DOMITIA 

L'amour  le  plus  maudit  quand  il  est  de  l'amour, 
Magnifie,  ennoblit  cette  âme  qu'il  effleure, 
Et  si  maudit  qu'il  soit,  il  la  laisse  meilleure! 

DOMITIEN 

Hé  bien,  je  suis  meilleur  que  je  ne  fus  jamais... 
Songe  que  je  pourrais  terriblement  te... 

{il  se  coîitieiit,  avec  une  menace  formidable) 

Mais... 

DOmTIA 

Entre  les  mousses  d'or,  plate  et  triangulaire, 
La  fine  tête  noire  a  sifflé  sa  colère! 

DOMITIEN 

Non!  non!  je  l'ai  tué  le  serpent...  tu  vois  bien! 
Penche-toi  sur  mon  cœur,  tu  n'y  trouveras  rien 
Que  douleur  et  tendresse...  oui,  tendresse  infinie... 

DOmTIA 

Tu  me  hais...  En  cela  du  moins  je  fus  bénie, 
Tu  me  hais...  tes  plaisirs  mais  ce  sont  mes  douleurs, 
Mes  révoltes,  mes  coups,  et  mon  sang,  et  mes  pleurs... 
Huit  cents  ans  de  fierté  que  ton  poing  brut  enchaîne! 
Va!  ton  désir  d'amour...  il  n'est  fait  que  de  haine! 
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DOMITIEN 

Non!  il  est  fait  d'amour...  Mais  comment  le  prouver? 

DOMITIA 

C'est  bien  simple  pourtant! 

DOMITIEN 

Si  je  pouvais  trouver!... 

DOMITIA 

Rends-moi  ma  liberté. 

DOMITIEN 

Comment  puis-je? 

DOMITIA 

Divorce! 

DOMITIEN 

Ne  plus  jamais  te  voir...  je  n'en  ai  pas  la  force... 

DOmTIA 

Egoïste,  ai-je  dit! 


DOMITIEN 


Egoïste  ! 


DOMITIA 

Et  cruel... 
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DOMITIEN 

Quels  jours...  et  quelles  nuits! 


DOJVHTIA 

Bassement  sensuel! 


DOMITIEN 

Que  dira-t-on  partout? 

DOMITIA 

Orgueilleux!  Voilà  l'homme! 

DOMITIEN 

Hé  bien!  Je  suis  vaincu!  je  cède  et  ferai  comme 
Tu  voudras! 

DOMITIA 

Tu  consens  au  divorce? 

DOMITIEN 

Tu  sens 


Que  je  t'aime  vraiment? 


DOMITIA 

C'est  bien  vrai?  Tu  consens? 


DOMITIEN 

Tu  songeras  à  moi,  désormais,  sans  colère. 
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Mais  quel  triste  moyen  de  te  plaire!...  Te  plaire 
Je  le  veux!  Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras... 
Divorçons  donc!  et  plus  jamais  entre  les  bras, 
Je  ne  tiendrai,  la  nuit,  ta  suavité  blanche... 
Je  ne  savourerai  plus  jamais  ma  revanche, 
Dans  le  goût  d'or  et  de  soleil  de  tes  cheveux... 
Je  t' obéis...  tu  seras  libre...  si  tu  veux! 

DOMITIA,  incrédule 

C'est  le  jeu  favori  que  tout  malheureux  t'offre! 
Tu  dis  »Je  vous  fais  grâce!  ^\llez  et  dans  mon  coffre 
j>A  pleins  bras,  puisez  l'or  dont  je  vous  fais  cadeau! 
Puis,  quand  il  te  bénit,  tu  fais  signe  au  bourreau! 
C'est  un  piège. 

DOMITIEN 

Tu  sais  à  quel  point  je  t'adore... 

DOMITIA 

Quel  supplice  nouveau  m'apprête-t-il  encore? 

DOMITTEN 

Te  prouver  mon  amour,  ma  douceur,  ma  bonté! 

DOMITIA 

Impossible! 
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DOMITIEN 

A  tout  prix,  faire  ta  volonté! 

DOMITIA 

Tu  mens! 

DOMITIEN 

Par  quel  serment...  oh!  quelle  injuste  haine! 

DOMITIA 

Ce  serait  vrai?  Je  sentirais  tomber  ma  chaîne? 
Je  puis  partir? 

DOMITIEN 

Tu  peux...  si  tu  veux 

DOMITIA 

Sur  le  champ... 

DOMITIEN 

Oh!  quelques  jours  encor...  Le  monde  est  si  méchant! 
Il  ne  faut  pas  agir  si  vite...  à  l'étourdie! 
Pour  toi,  même!  On  dirait  que  je  te  répudie! 
Divorçons  simplement...  mais  il  faut  quelques  jours... 
Un  mois... 

DOMITIA 

Oh! 

DOMITIEN 

Ne  crains  rien!  Les  délais  les  plus  courts! 
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DOMITIA 

Et  tu  ne  viendras  plus,  avant  qu'on  ne  divorce, 
La  nuit  me  torturer  et  me  prendre  de  force? 

DOmTIEN 

Non! 

DOMITIA 

Tu  ne  viendras  plus  dans  ma  chambre  ce  soir? 
Tu  le  promets? 

DOMITIEN,  feignant  d'hésiter 

Oui!...  Si  tu  veux  —  Tu  dois  bien  voir 
Que  je  t'aime  vraiment!  Que  ta  crainte  était  folle! 
Que  je  suis  bon  au  fond! 

DOMITIA  très  incre'dule 

Tiendras-tu  ta  parole? 

DOMITIEN 

Suis-je  égoïste,  dis?  Tu  te  trompais,  tu  vois! 

DOMITIA 

Nous  verrons! 

DOMITIEN 

Mais...  après?  Te  verrai-je  parfois? 
Où  vivras- tu?  Chez  qui? 
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DOMITIA 

Pour  toi  je  serai  morte! 

DOMITIEN 

Que  veux-tu  donc  alors  que  cela  me  rapporte 
Le  sacrifice  affreux  de  mes  nuits  sans  sommeil? 

^  DOMITIA 

L'eau  gît,  lourde  de  mort,  sous  son  manteau  vermeil! 

DOMITIEN 

Non!  non!  Aveuglément  tu  seras  obéie! 
J'accepte!  Je  consens  et  je  me  sacrifie! 
Je. ferai  préparer  le  divorce  et  ce  soir. 
Pour  la  première  fois  je  n'irai  pas  te  voir... 
Comme  un  mort  étendu  sous  ses  voiles  funèbres, 
Seul  et  glacé,  je  songerai  dans  les  ténèbres 
A  ta  tiédeur,  à  ta  douceur,  à  ta  clarté! 
Mais  tu  sauras  l'amour  dément  qu'on  t'a  porté... 
Domitia,  Domitia,  tu  peux  m'en  croire: 
Sous  son  manteau  de  mousse  d'or,  l'eau  n'est  plus  noire! 
(//  sort,  et  Domitia  reste  seule.   Elle  se  murmure) 

DO^nTIA 

Mon  ^lius...  je  l'ai  si  longtemps  torturé! 
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Ombre  chère,  ai-je  su  le  punir  à  ton  gré? 

Puis-je  le  libérer?  Puis-je  sortir  du  gouffre? 

Tu  sais  que  j'ai  souffert  encor  plus  qu'il  ne  souffre!... 

(Après  quelques  instants,  Harmakhis  rentre  furtif  et 
essoufflé^ 

HARlVLAXfflS 

Divinité!...  Je  viens!...  Tout  simplement  la  mort 

Parce  que  l'on  a  fait  un  lamentable  effort 

Pour  ne  pas  lui  jeter  ses  malheurs  à  la  face... 

La  Mort!...  Et  sa  bonté  me  fait  la  belle  grâce 

De  me  laisser  le  droit  de  disposer  d'un  quart 

De  mes  biens!...  C'est  trop  fort!  Je  guettais  son  départ 

Pour  te  dire  que  si  tu  veux...  Faut-il  te  dire 

Que  désormais,  bien  plus  que  toi,  moi,  je  désire 

Le  tuer...  Et  cela  sans  retard! 

DOMITIA 

Sans  succès 
J'essayai  tant  de  fois...  —  oh!  plus  que  tu  ne  sais! 
Impossible!... 

HARMAKHIS 

Impossible?  Ecoute  bien,  écoute! 
Même  quand  il  fait  noir  un  Grec  trouve  sa  route! 

10 
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De  lui,  de  moi,  l'un  doit  mourir  avant  ce  soir... 
Hé  bien,  je  ne  veux  pas  que  ce  soit  moi! 

DOMITIA,  tristement 

Vouloir. 

Pouvoir!... 

HARMAKHIS 

Né  SOUS  l'aegis  de  la  sage  Minerve 
H  faut  qu'un  tel  honneur,  à  quelque  chose  serve... 

[Montrant  des  tablettes) 
Tu  vois  ceci? 

DOMITIA 

Ce  sont  des  tablettes! 


HARMAKfflS 

Ce  sont 

Ses  tablettes.  Son  chiffre  est  gravé  dans  ce  rond. 
Hé  bien  mon  écriture  à  la  sienne  est  pareille: 
Si  j'écrivais  ici: 
{Il  écrit) 

«Je  veux  que  l'on  surveille 
«Pour  pouvoir  au  premier  prétexte  mettre  à  mort: 
«Domitia,  ma  femme!...»  —  A  toi  l'honneur  d'abord 
Puis,  son  plus  influent  ami,  son  plus  notoire 
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Défenseur... 

(//  réfléchit  puis  écrit) 

«  Stéphanus,  le  Préfet  du  Prétoire...  » 
Puis... 

(//  écrit) 
«Lucius  Acer,  commandant  des  Germains! 
Puis,  voyons,  choisissons  l'élite  des  Romains... 
Des  gens  qui  saisiront  sans  peur  la  chance  offerte 
D'abattre  le  dément  qui  médite  leur  perte...? 

(//  écrit) 
Les  Consuls...  Deux  tribuns,  Niger  et  Claudius... 
Le  Préfet  du  Palais  encor:  Parthénius... 
Voilà!  Je  cours  chez  eux;  leur  dis  que  par  mégarde 
L'Empereur  m'a  laissé  voir  ceci...  Si  l'on  tarde 
A  le  tuer,  ce  sont  eux  tous  qui  périront... 
Va!  Je  suis  bien  certain  de  ce  qu'ils  choisiront! 

DOMITIA 

Mais  où  qu'il  soit,  qu'il  mange,  ou  dorme,  ou  se  promène, 
Il  ne  vit  qu'entouré  de  sa  Garde  Germaine! 

HARMAKfflS 

Je  leur  dis... 

[Saisi  d'un  souvenir,  il  écrit:) 

—  Ajoutons  Plautus,  Préfet  Urbain!  — 

lO* 
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Que  tu  les  cacheras,  dans  la  salle  de  bain 
Qui  communique  avec  ta  chambre...  De  la  sorte 
Ses  chers  Gardes  Germains  s'arrêtant  à  ta  porte, 
Ils  pourront  aisément  le  frapper! 

DOMITIA,  admirative  et  méprisante 

Grec! 

HARMAKfflS, 

qui  ne  veut  voir  que  le  premier  de  ces  sentiments 

Malin  ! 
A  me  laisser  tuer  je  ne  suis  pas  enclin!... 
Est-ce  entendu?  Je  cours...  Cela  presse!...  Dis  vite... 
Nous  sommes  bien  d'accord? 

{Elle  se  tait) 

On  dirait  qu'elle  hésite! 
—  N'est-ce  pas  un  moyen  excellent? 


DOMITIA 

Excellent! 

HARMAKHIS 

Ce  soir  donc! 

DOMITIA,  comme  en  rêve 
Oui!  Ce  soir!... 
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HARMAKHIS,  surpris 

Te  vois-je  reculant? 
Quoi!    Ne    veux-tu     donc    plus    te    venger    de    ton 
maître?... 

DOMITIA,  d'une  voix  étranglée 

Va!  Va!  C'est  convenu!  Vous  le  tuerez... 

{Quand  Harmakhis  est  sorti,  elle  se  murmure:) 

peut-être... 

(Et  cette  vision  s'efface  sur  une  figure  féminine  tor- 
turée de  doute  et  d' indécision)) 
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QUATRIÈME  VISION 

QUJE  CUMPLEXA  VIRI  CORPUS  CUM 
CORPORE  JUNGIT! 


QUATRIEME  VISION 

La   Chambre  à  coucher  de  Domitia. 

Cette  chambre  est  an  prejnier  étage  dti  palais.  Les 
murailles  sont  garnies  de  stuc  ;  grands  panneaux  de  colo- 
rations vives,  rouges  et  vertes,  an  milieu  desquels,  sont 
peints  de  petits  paysages.  Au  fond,  une  large  porte  à  deux 
battants  qui  s'ouvrent  dans  les  deux  sens.  Quand  cette 
porte  est  ouve7'te,  on  aperçoit  la  cour  du  palais,  entourée 
d'arcades.  Au  milieu  de  cette  cour  est  un  jet  d'eau  dont  le 
fil  d'argent  luit  dans  la  nuit  tombante. 

A  droite,  la  petite  porte  basse  de  la  salle  de  bains. 

A  gauche,  sur  une  estrade,  le  lit  de  l' Impératrice. 
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(Au  moment  oh  cette  vision  se  dresse  devant  nous, 
Cœso  et  Harmakhis  sont  seuls  dans  la  chambre. 
L'homme  marche  nerveusement.  La  vieille  nour- 
rice de  Domitia,  suit  tous  les  mouvements  du 
grec  d'un  œil  méfiant,  il  approche  de  la  porte. 
Elle  bondit  et  lui  jette  aig7-ement:) 
Surtout,  ne  t'en  va  pas! 

HARMAKHIS 

Non  je  ne  m'en  vais  pas... 
Je  veux  voir...  Mais  pourquoi  t' attacher  à  mes  pas? 

CŒSO 

De  toi,  probablement,  l'Augusta  se  méfie! 

HARMAKHIS 

De  ma  fidélité,  son  garant,  c'est  ma  vie! 


CŒSO 

Oh!  De  la  part  d'un  grec,  rien  ne  m'étonnerait 
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HARMAKHIS,   Vexé 

Tu  divagues! 

CŒSO 

Un  Grec!  Cela  machinerait 
Des  conspirations,  pour  les  vendre! 

HARMAKfflS 

A  qui:  vendre? 

CŒSO 

A  l'acheteur! 

HAKNIAKHIS 

Allons!  Tu  ne  vas  pas  prétendre 
Que  j'irais  trahir,  moi,  que  l'on  veut  condamner 
A  mort! 

CŒSO 

Peuh!  Si  cela  te  faisait  pardonner!... 

HARMAKfflS 

Tiens!  Un  vieux  renard  grec  a  honte  de  toi,  louve! 
Il  trouve  que  tu  vas  trop  loin! 

CŒSO,  ironique 

Vraiment  ! 
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HARMAKHIS 

H  trouve. 
{Riant  sournoisement) 
Je  ne  te  dirai  pas  que  ton  invention 
De  vendre  à  l'Augustus  la  conspiration 
Je  n'en  eus  pas,  peut-être,  un  court  instant,  l'idée... 

CŒSO,  triomphante 
Ah! 

HARMAKHIS 

Mais  la  chose  s'est  trop  vite  décidée! 
Puis  me  payerait-il?  Puis,  tu  sais,  l'Augusta 
Vit  passer  de  nombreux  ennemis...  et  resta! 
Elle  a  le  bras  trop  long  et  la  tête  trop  forte... 
Mon  intérêt  est  clair:  il  faut  qu'elle  l'emporte! 
D'ailleurs,  n'est-ce  pas  moi  qui  menai  tout?  Allons! 
Nul  besoin  d'être  là,  toujours,  sur  mes  talons! 

{Elle  lui  barre  la  route.) 
Ne  puis-je  sortir? 

CŒSO,  de'cide'e 

Non! 

HARMAKHIS 

Quelle  étrange  conduite! 
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CŒSO 

Sans  trahir  tout  à  fait,  tu  peux  prendre  la  fuite... 

HARMAJCfflS,  protestant 
Oh! 

CŒSO 

Te  dissimuler  au  moment  du  danger, 
Et  c'est  ce  calcul-là  que  je  dois  déranger! 

HARMAKHIS 

Absurde! 

CŒSO 

Tu  promis  que  tu  viendrais  attendre 
Ici,  ceux  qui,  tantôt,  convinrent  de  s'y  rendre, 
Pour  frapper  cette  nuit  le  coup  libérateur. 
S'ils  ne  te  trouvent  pas,  si  tu  fuis... 

HARMAKfflS,  l'interrompant 

C'est  flatteur. 

CŒSO 

...Es  se  croiront  trahis... 

HARNIAKHIS,  en  prenant  son  parti. 

Bien,  ma  fidèle  garde! 
Alors,  étudions  la  chambre  à  deux! 
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CŒSO 

Regarde  ! 

HARMAKHIS,  désignant  la  petite  porte  de  droite 

C'est  la  salle  de  bains? 

(//  va  la  voir.  —  Sur  le  seuil:) 
Pas  de  fenêtres! 

CŒSO 

Non! 

HARMAKfflS 

Pas  moyen  d'en  sortir  ou  de  s'y  cacher...  Bon! 
Nous  serons  là-dedans  comme  rats  dans  leur  trappe! 

{A  part) 
Je  t'offre  un  casque  neuf,  Pallas,  si  j'en  réchappe! 

{Il  furète  partout.  —  Près  de  la  porte  d'entrée  qu'il 

entr'  ouvre  :) 
Dons,  les  germains  sont  là,  dans  le  corridor...  Brou! 

{Examinant  la  porte  d'entrée.  —  Stupéfait:) 
Mais...  la  porte  n'a  rien...  Ni  pêne,  ni  verrou! 

CŒSO 

Non!  L'Augusta  ne  peut  s'enfermer! 

HARMAKfflS 

Quoi!  Je  rêve! 
Et  les  gardes  germains...? 
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CŒSO,  montrant  le  corridor 

Sont  là,  tenant  leur  glaive! 

HARMAKHis,  abasourdi 
Mais  ils  viendront  au  moindre  appel! 

CŒSO 

Au  moindre  appel  ! 

HARMAKHIS 

Bien  avant  qu'on  n'ait  pu  porter  un  coup  mortel, 
Nous  serons  massacrés!...  Je  comprends  qu'on  surveille 
L'infortuné  qui  tente  aventure  pareille! 
Une  chance,  l'a-t-on,  sur  mille? 

CŒSO 

Sans  regret, 
N'eut-elle  que  cela,  ma  maîtresse  essaierait! 

[Sombre) 
Eut-il  autant  vécu,  si  c'était  si  facile 
De  le  tuer! 

HARMAKHIS,  très  déconfit 

Par  Zeus!  Je  fus  un  imbécile 
D'essayer!  Conspirer  n'a  jamais  réussi! 
Un  appel...  rien  qu'un  simple  appel...  ils  sont  ici. 
Ces  Germains  dont  l'aspect  glacerait  un  Achille! 
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Nous  n'avons  même  pas  une  chance  sur  mille!... 
(//  reste  un  instant  silencieux  ;  abattu:) 
y  y  pense!  On  attendra  qu'il  s'endorme! 

CŒSO 

Tu  ris! 
Il  ne  dort  pas  ici  —  l'as- tu  donc  pas  compris? 
H  vient  quelques  moments  près  de  l'Impératrice 
Puis  rentre  chez  lui!  Là,  sa  porte  se  hérisse 
De  chaînes,  de  verrous,  de  plaques  de  métal... 
Dit-on...  car  nul  n'en  peut  franchir  le  seuil  fatal! 

{Un  silence. 

Harmahhis  marche  nerveusement. 
La  nuit  tombe. 
Il  entr' ouvre  tm  des  battants  de  la  porte  et  regarde 
au  dehors^ 

HARMAKHIS 

Quel  présage  sinistre!...  Un  chat-huant  hulule... 

C'est  l'instant!  Dans  la  cour  sombre  de  crépuscule 

Un  esclave  a  passé  d'un  air  indifférent... 

Nos  amis  se  feront  remarquer  en  entrant! 

C'est  ta  fille  qu'on  mit  à  la  petite  porte? 

Pour  tirer  le  verrou,  sera-t-elle  assez  forte? 

S'ils  rencontraient  quelqu'un...  les  trahirait-on  pas? 

II 
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CŒSO,  qui  reste  calme  ;  sèchement 
Les  couloirs  sont  déserts.  C'est  l'heure  du  repas! 

HARMAKHIS 

Pourtant  s'ils  se  trompaient!  Le  palais  est  immense! 
Voilà  ce  chat-huant  maudit  qui  recommence! 
Quelqu'un  va  mourir...! 

—  Qui? 

—  Certe,  ils  se  tromperont! 

CŒSO 

Non,  la  route  est  facile...  ils  s'y  retrouveront! 

HARMAKmS 

L'esclave  a  repassé  dans  la  cour...  Il  observe! 

Que  fait-il  là?  —  C'est  ce  chat-huant  qui  m'énerve! 

CŒSO,  ironique 
Le  présage  est  heureux...  pour  un  Athénien! 

HARMAKfflS 

Présage  heureux!   Présage  heureux!...  Je  n'en  sais  rien! 

—  Ses  gardes  pour  entrer,  auront  vraiment  facile: 
Quand  on  souffle  dessus,  cette  porte  vacille. 

—  Présage  heureux!...  là-bas!  Mais  ici...  très  mauvais! 
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—  Pas  un  des  six  n'est  là!   S'ils  tardent,  je  m'en  vais  s 

—  Tiens  !  Je  l'entends  marcher  dans  la  cour,  cet  esclave  ! 

—  Un  brave  tremblerait...  et  je  ne  suis  pas  brave! 
A  six,  ils  sont  assez  nombreux  pour  le  frapper. 

Je  suis  de  trop  ici...  laisse-moi  m'échapper... 

Vois!  ils  ne  viendront  pas...  ils  ont  eu  peur  sans  doute. 
{Furtivement  et  rapidement  Niger,  Plautus  et  un 
des  Consuls  pénètrent  dans  la  chambre,  ce  sont 
trois  romains  dans  la  force  de  l'âge.  Ils  portent 
la  toge  laticlave.  Plautus,  préfet  urbain,  est 
presque  un  vieillard^ 

HARMAKHis  eu  les  apercevant  poîisse  un  cri  de  Joie 
Ah! 

LE   CONSUL 

Nous  avons  failli  nous  égarer  en  route! 

HARMAKHIS 

Et  les  autres? 

LE  CONSUL 

Us  ont  marché  plus  lentement! 
Ils  viennent!  Ils  seront  ici  dans  un  moment! 

CŒSO,  à  Niger 

C'est  la  Cène  du  soir.  Après  le  sacrifice 
II* 
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Aux  dieux  familiaux,  vous  la  verrez  venir! 
Avec  ses  femmes... 

NIGER 

Bien! 

CŒSO,  montra?it  la  salle  de  bains 

Il  faudra  vous  tenir 
Cachés  là! 

LE  CONSUL,  qui  examine  l'endroit 
C'est  petit! 

CŒSO 

Ses  femmes  sont  peu  sûres! 

HARMAKHis,  à  Niger,  très  impressionne 

Voyez!  La  porte  n'a  ni  verrous,  ni  serrures. 

Et  les  Gardes  Germains,  là,  tout  près,  se  tiendront! 

NIGER 

Par  Hercule!  En  effet! 

LE  CONSUL 

Il  faudra  qu'on  soit  prompt! 
[A  ce  moment,  on  frappe  à  la  porte) 
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HARMAKfflS,  presque  défaillant 

Ah  !  —  Nous  sommes  perdus  !  Quelqu'un  frappe  à  la  porte  ! 

{Cœso  ouvre 

Entrent  le  second  Consul,  Clodius,  Parthe'nius. 
Personnages  vêtus  comme  leurs  compagnons  qui 
les  ont  pre'ce'de's^ 

LE  CONSUL,  riant  de  la  peur  d' Harmakhis 
Mais  ce  sont  nos  amis! 

HARMAKHIS,  au  consul 

L'émotion  fut  forte! 
Oui,  je  préférerais...  l'air  me  ferait  du  bien... 
Cest  vrai...  dans  un  combat...  je  ne  suis  bon  à  rien. 

NIGER,  aux  trois  nouveaux  venus 
Vous  n'avez  rencontré  personne? 

PARTHENIUS 

Deux  esclaves 
Qui  se  sont  prosternés  devant  nos  laticlaves  ! 

LE  SECOND   CONSUL 

Us  auront  cru  que  nous  dinions  chez  l'Augustus! 
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LE  PREMIER  CONSUL 

On  ne  pense  de  mal  que  des  gens  mal  vêtus! 

CŒSO 

Je  crains  que,  par  hasard,  quelque  esclave  ne  vienne! 
{ils  entrent  dans  la  salle  de  bains. 
Caeso  reste  seule  et  s'occupe  de  pre'parer  la  chambre. 
Quand  elle  a  fini,  elle  s'assied  devant  la  porte 
de  la  salle  de  bains.  La  nuit  est  presque  com- 
plète. Dans  l'ombre,  la  vieille  romaine  vêtue  de 
brun  a  un  aspect  sinistre.  La  porte  de  la  chambre 
est  ouverte  et  l'on   voit  la   cour  intérieure  pleine 
de  nuit  bleue.   Une  lyre  au  loin,  très  loin,  perle 
sa  chanson  claire. 
Après  un  instant,  timidement,  une  jeune  fille  portant 
une  gerbe  de  fleurs  pénètre  dans  la  chambre^ 

CŒSO 

Quel  soin  t'amène  ici,  ma  petite  Andrienne? 

l'andrienne,  craintive 
J'apporte  quelques  fleurs  pour  l'Augusta! 

CŒSO 

L'odeur 

L'incommodera  ! 

i66 


L^ANDRIENNE,  caressante 

Non!  Cœso  quel  air  grondeur... 

CŒSO 

Tu  sais  que  l'Augusta  hait  les  fleurs  dans  sa  chambre! 

L*ANDRIENNE 

Elles  n'ont  presque  pas  d'odeur...  fleurs  de  septembre. 
Tiens!  Vois  ces  jolis  fruits  de  l'églantier  sabin! 
Enfin  je  les  mettrai  dans  la  salle  de  bain! 

CŒSO,  se  mettant  sur  sa  rouie 
Non,  non!  place-les  là...  Place-les  dans  ce  vase! 

l'andrienne 
Crois-tu  que  l'Augusta... 

CŒSO,  brusque 

Déteste  que  l'on  jase... 

Va! 

l'andrienne 

Mais  je  n'ai  rien  fait  de  mal...  j'ai  cru... 

CŒSO,  brusque 

J'ai  cru! 

Tu  crois  toujours...  tu  crois  toujours!... 
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l'andrienne 

Quel  air  bourru! 

Cœso,  qu'ai-je  donc  fait  qui  te  mette  en  colère? 

C'est  vraiment  malheureux!  Je  voudrais  tant  te  plaire. 

Toi,  sa  nourrice,  dis,  ne  pourrais-tu  prier 

La  Di^dne... 

CŒSO,  brutale 

Va-t-en  d'ici! 

l'andrienne 

Pourquoi  crier? 
Je  voudrais  demander  un  jour  à  la  Divine... 
Je  dois  me  marier... 

CŒSO 

Bien!  Bien!  Je  te  devine: 
H  te  faut  de  l'argent!... 

l'andrienne 

Il  m'en  faudrait  un  peu! 

CŒSO 

Soit!  Si  tu  t'en  vas  vite,  on  transmettra  ton  vœu! 

l'andrienne 
Comment  remercier... 
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CŒSO,  brutale 

En  t'en  allant  bien  vite! 
[La  jeune  esclave  se  sauve,  Cœso  reste  seule.  Pensive, 
elle  se  dit:) 
Voyons...  le  flot  de  ces  Germains  se  précipite, 
Apportant  le  secours  qu'on  réclame...  ils  voudront 
Pousser  la  porte  afin  d'entrer...  ils  pousseront!... 
Si  l'on  plaçait  un  coin  au  milieu  de  la  porte, 
De  ce  côté...  plus  leur  pression  serait  forte, 
Plus  ils  enfonceraient  ce  coin  malencontreux... 
Ils  ne  penseraient  pas  à  la  tirer  sur  eux  ! 
Ils  se  bousculeraient...  L'idée  est  assez  bonne... 
Mais  ce  coin,  où  l'avoir?  Qui  le  mettra? 
{Avec  de'couragement) 

Personne  ! 

DOMITIA 

apparaît  suivie  de  ses  femmes,    elle  vient   de  présider  à 

quelque  banquet  et  est  vêtue  de  pourpres  somptueusement 

chargées  de  perles  et  brodées  d'or. 

DOMITIA,  à  ses  femmes 

Allez  enfants!...  Cœso  me  suffit  aujourd'hui! 

{Quand  elle  est  seule  avec  sa  nourrice.  —  Anxieuse- 
ment^ 
Ils  sont  là?... 
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CŒSO 

Oui! 

DomxiA 
Tous? 

CŒSO 

Sept! 

DOMITIA 

Y  compris  le  grec? 

CŒSO 

Oui! 

DOMITIA 

Es  devraient  être  huit! 

{Allant  ouvrir  la  porte  de  la  salle  de  bain  sur  le 
seuil  de  laquelle  apparaît  un  des  consuls) 

Amis,  la  salle  est  noire... 
Qui  donc  n'est  pas  venu? 

LE    CONSUL 

Le  Préfet  du  Prétoire! 

DOmiTA 

Comment!  A-t-il  eu  peur? 
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LE  CONSUL 

Est-il  homme  à  trembler? 

DOMITIA 

Alors  ? 

LE  CONSUL 

Hors  du  palais,  il  compte  rassembler 
Le  populaire  autour  d'une  troupe  d'élite, 
Puis  au  premier  appel,  accourir  au  plus  vite. 

DOMITIA 

Quel  signal  attend-il? 

LE  CONSUL 

Un  appel  de  clairon! 
Leurs  Germains  ont  vengé  Caligula,  Néron, 
Si  nous  pouvons  contre  eux  tenir  quelques  minutes, 
Stéphanus  et  les  siens  pourront  mater  ces  brutes!... 

DO^HTIA 

Leur  chef  romain,  Acer,  nous  eut  aidés,  c'est  sûr. 
Par  un  hasard  néfaste,  il  se  trouve  à  Tibur!... 
Enfin,  nobles  amis,  mieux  vaut  mourir  en  braves, 
Debout,  que  torturés  comme  de  vils  esclaves. 
Et  le  danger  dont  nous  menacent  ces  guerriers 


171 


Nous  fait  des  combattants  et  non  des  meurtriers! 
—  Tenez    vos    glaives    nus!...    Que    l'airain    des    san- 
dales 
Surtout  ne  grince  pas  sur  le  marbre  des  dalles! 

LE   CONSUL 

Quand  devons-nous  entrer? 

DOMITIA 

Pas  avant  que  ma  voix 
N'ait  prononcé  ces  mots:  A  l'aide!  —  par  trois  fois! 
Comptez  bien  et  ne  bougez  pas  à  la  seconde. 
Je  fonde  un  grand  espoir  sur  ce  détail!  Je  fonde 
Un  grand  espoir! 

CŒSO,  qui  est  aux  aguets  près  de  la  porte 

Silence  ! 

LE  CONSUL,  bas 

Est-il  sûr  qu'il  viendra? 


Qui  sait!... 


DOMITIA 
LE   CONSUL 

S'il  ne  vient  pas,  comment  donc  l'atteindre? 
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DOMITIA,  en  un  geste  vague 

Ah!... 

{Le  Consul  et  les  autres  conjurés  se  renferment  dans 

la  salle  de  bains.  —  Domitia  va  s'asseoir  près 

de    la  porte.    —    Dans    la  galerie   exte'rieure, 

Cœso,  en  observation,  passe  et  repasse.) 

DOMITIA,  à  Cœso  d'abord,  puis  seule 

Ouvre  la  porte  un  peu!... 

—  La  cour  intérieure 
S'emplit  de  clarté  bleue  et  de  paix  à  cette  heure! 
Le  jet  d'eau  dont  on  voit  luire  le  fil  ténu 
Sanglote  bruyamment  comme  un  être  ingénu, 
Et  les  oiseaux  de  nuit,  sur  la  lune  montante, 
Enchevêtrent  les  noeuds  de  leur  ronde  hésitante! 
Malheureuse!  Exécrant  le  désir  qui  me  suit, 
Que  j'aime  à  me  baigner  de  ta  pureté,  Nuit! 
—  S'il  ne  vient  pas  pourtant?  Si  dans  Pâme  brutale 
Et  fourbe,  qu'à  mes  yeux  Domitien  étale 
Depuis  qu'à  son  destin  mon  destin  se  confond. 
Oui,  si  quelque  noblesse  était  cachée  au  fond? 
S'il  renonçait  vraiment  à  sa  sinistre  joie? 
S'il  me  laissait  en  paix,  suivre  seule  ma  voie? 
S'il  me  sacrifiait  son  féroce  plaisir? 
S'il  renonçait  à  me  poursuivre...  à  me  saisir?... 
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—  Je  n'ai  pas  oublié  notre  serment  suprême 
i^lius...  mais  vois- tu,  j'ai  pitié  de  moi-même: 
Je  suis  lasse  d'horreur,  de  haine,  de  dégoût 
Je  voudrais  m'enfouir,  seule,  bien  loin  de  tout 
Dans  la  sérénité  du  sourire  des  choses 

Et     sentir     que    j'oublie.     Ombre!     Et    que    tu     re- 
poses! 
Va,  s'il  est  vrai  qu'en  lui  l'on  puisse  découvrir 
Quelque  noblesse  au  fond...  je  l'ai  bien  fait  souffrir... 
J'avais  presque  fini  par  me  sentir  certaine 
Qu'il  ne  pouvait  jouir  qu'aux  râles  de  ma  haine; 
Je  doutais  du  crachat,  je  doutais  du  soufflet. 
Songeant:  tant  il  me  hait,  c'est  cela  qui  lui  plaît... 
Qui   sait  tout   ce   qu'un  cœur  peut  cacher  dans   son 

ombre  ! 
C'était    l'amour!...     Au     fond    du    cœur    méchant    et 

sombre 
Malgré  tout  se  frayant  un  chemin  vers  le  jour, 
Vers  la  douceur,  vers  la  pitié...  c'était  l'amour!... 

—  C'est  vrai  qu'il  ne  va  pas  venir!... 

«Tu  peux  m'en  croire, 
«Sous   son   manteau   de  mousse   d'or,  l'eau  n'est  plus 

noire.» 
Certe,  il  m'a  dit  cela  d'un  ton  sincère...  mais... 
Mais  tromper,  c'est  sa  joie...  hélas!  Sait-on  jamais? 
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{Pensive,   elle  se   redit  les   mots  de  l'offrande  de  la 
poupe'e  aux  Lares,  comme  avec  un  remords) 
Rollo!  Pauvre  Rollo  que  j'ai  tant  torturée, 
Qui  souffrit  tant  par  moi,  j'en  étais  assurée, 
Je  détestais  son  front  pâle,  ses  cheveux  roux, 
Je  détestais  tout  d'elle...  et  même  ses  airs  doux... 

{Elle  rit  amèrement^ 
Ah! 

—  Il  ne  viendra  pas!  Qu'il  vive  donc...  Qu'il  vive! 
{Pensant  aux  conjurés) 
Nul  ne  soupçonnera  leur  vaine  tentative. 
—  Non!  il  ne  viendra  pas...  je  ne  fais  pas  erreur... 
n  m'aimait  vraiment  bien,  ce  monstre! 

CŒSO 

L'Empereur! 
{A  peine  la  vieille  nourrice  l'a-t-elle  annonce'  que 

Domitien  paraît. 
U  s'arrête  sur  le  seuil  et  murmure  plaintivement) 

DOmiTEN 

Et  déjà  tu  te  dis:  il  manque  à  sa  parole! 

DOMITIA 

Non!  Je  ne  t'ai  point  cru!  Je  ne  fus  point  si  folle! 
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Je  la  vis  trop  souvent,  mauvais  comédien, 
Ta  scène  de  pitié...  je  la  connais  trop  bien! 

DOMITIEN 

Va!  Tu  peux  m'insulter...  C'est  juste  et  légitime! 
J'osai  t'aimer...  je  t'aimai  mal:  ce  fut  un  crime! 
Il  sied  que  je  l'expie  et  j'y  suis  résigné. 
Insulte  et  foule  aux  pieds  cet  amour  dédaigné! 
Puisses-tu  m'écraser  de  telles  injustices 
Qu'à  ma  longue  agonie  enfin  tu  compatisses 
Lorsque    plus    tard    —    trop   tard   —   tu   les   dénom- 
breras ! 
—  Je  ne  viens  point  ici  te  serrer  dans  mes  bras, 
Je  ne  viens  point  rouler  ta  beauté  dans  mes  fièvres, 
Je  ne  viens  point  crier  mon  désir  à  tes  lèvres... 

{il  dit  cela  avec  tant  d'âpre  de'sir  qu'il  se  reprend") 
Non!  Je  m'éloignerai  de  toi,  sans  seulement 
Te  répéter  que  je  t'adore  —  oh!  follement! 
Je  t'apporte  à  regret  ma  nouvelle  fatale: 
La  plus  jeune  des  sœurs  d'^lius,  la  Vestale, 
Héro,  que  ton  désir  a  fait,  malgré  la  loi, 
Pour  la  mettre  à  l'abri  de  moi  —  toujours  de  moi!  — 
Admettre  au  sanctuaire  entre  tous  vénérable, 
Héro  vient  de  commettre  un  forfait  exécrable: 
On  l'a  surprise  aux  bras  d'un  amant  ce  matin! 
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DOMITIA 

Dieux  ! 

DOMITIEN 

Le  crime  est  flagrant,  absolument  certain... 
Tu  sais  que  nul  pouvoir,  nulle  initiative 
Ne  pourraient  empêcher  qu'on  ne  l'enterrât  vive; 
Les  prêtres  furieux  qui  l'ont  entre  les  mains 
Croiraient  manquer  à  tous  leurs  devoirs  de  romains. 
Son  forfait,  entre  tous  redoutable  et  funeste, 
Appelle  sur  la  ville  un  châtiment  céleste; 
D'excuse,  de  recours,  de  grâce,  il  n'en  est  point; 
Vingt  lois,  formellement,  ont  établi  ce  point! 
Le  peuple  et  le  Sénat,  pour  cet  usage  antique 
Ont  toujours  conservé  leur  respect  fanatique. 
Rien  ne  peut  prévaloir  sur  leur  farouche  foi. 
Qui  voudrait  la  heurter  serait  mis  hors  la  loi, 
Et  c'est  vouloir  périr  avec  l'infortunée 
Qu'essayer  de  changer  sa  triste  destinée! 

{Très  simplement f  après  un  silence:) 
J'essaierai! 

—  J'essaierai!  Grâce  à  mes  bons  germains 
Je  pourrai  l'arracher,  peut-être  de  leurs  mains... 
Elle  périr?  Jamais!  Plutôt  périr  moi-même: 
C'est  la  sœur  d'-^lius  et  Domitia  l'aime!... 

{Triomphant) 
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Hé   bien,  suis-je  méchant?  Dis?  N'avais- tu  pas  tort 
De   tant  me  détester  et  de  vouloir  ma  mort? 
J'accepte  mon  destin  et  sans  murmurer,  certe, 
Car  tu  devras,  plus  tard,  te  dire  qu'à  ma  perte 
J'ai  couru,  j'ai  volé,  moi,  l'époux  tant  honni, 
Heureux  de  te  prouver  mon  amour  infini! 
Tu  songeras  que  pour  te  montrer  que  mon  âme 
N'avait  pas  mérité  complètement  ton  blâme, 
Mon  triste  sort,  je  l'acceptai,  je  le  voulus... 

DOMITIA, 

l'a  écouté  sous  le  coup  d' émotions  contraires:  incrédulité, 
terreur,  pitié.  Enfin,  son  attitude  noblement  héroïque 
l'émeut.  Sa  froideur  fait  place  à  une  vive  émotion.  — 
Elle  tombe  sur  un  siège  et  gémit,  se  cachant  le  visage 
dans  les  maifis  : 

Je  ne  sais  plus...  ô  dieux  méchants!...  je  ne  sais  plus! 

DOmTIEN 

Je  te  laisse:  adieu  donc,  ma  vie  et  ma  lumière... 

{Au  moment  de  s'éloigner.  IIu?nblement :) 

Pour  la  dernière  fois  —  hélas!  pour  la  première  — 
Veux-tu  m'autoriser  de  bon  cœur  à  poser 
Sur  ton  front... 
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{Elle  a  un  mouvement  de  reçut) 

Sur  le  bout  de  tes  doigts...  un  baiser. 
Puis  je  vole  au  secours  de  la  pauvre  petite... 

{Elle  lui  tend  la  main.  Il  s' agenouille  et  l'erribrasse, 
gagnant  peu  à  peu  le  bras,  l'épaule,  le  cou,  le 
visage,  tandis  qu'elle,  craignant  à  présent  que 
les  conjurés  ne  surviennent,  lui  murmure,  fixant 
des  yeux  grands  d'effroi  sur  la  porte  de  la  salle 
de  bain:) 

DOMITIA 

Va-t-en  vite!  Va  vite!...  Oh!  Vite...  vite...  vite... 

(//  se  lève,  s'élance  comme  pour  sortir.  Sur  le  seuil, 
il  s'arrête  et  se  retourne,  l' expression  de  son 
visage  change  soudain  et  devient  ironique  et 
railleuse.  Les  bras  croisés,  il  regarde  Domitia  en 
silence.   Interdite,  elle  démettre  muette.) 

DOMITIEN,  ricanant 

La  scène  de  pitié  que  tu  connais  si  bien 

T'a  prise  encor!...  Suis-je  un  mauvais  comédien?... 

DOMITIA,  en  un  cri  de  Joie 
Il  mentait!  Ah!  tant  mieux!  Je  préfère  ma  haine! 

DOMITIEN 

Tu  voulais  me  tuer...  En  vaut-elle  la  peine, 
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Ma  vengeance?...  -^lius  doit  t'en  vouloir,  tu  sais... 

Tu  m'as  presque  rendu  mon  baiser...  Quel  succès! 

Tu  commences  à  trop  l'oublier  pour  me  plaire, 

Ton  ^lius...  Allons!  Ranime  ta  colère... 

Sa  frénétique  ardeur  semble  à  la  fin  s'user... 

Tu  ne  m'exècres  plus  assez  pour  m'amuser! 

Nos  baisers  ne  sont  plus  ces  luttes  où  ma  proie, 

Je  la  dompte,  et  la  mate,  et  l'écrase,  et  la  broie! 

Tu  n'as  plus  dans  mes  bras  ces  furieux  élans 

De  rage  qui  tordaient  tes  reins  contre  mes  flancs. 

Tu  n'as  plus  ces  horreurs  lorsque  tu  te  rebiffes, 

Je  ne  sens  plus  assez  tes  poings,  tes  dents,  tes  griffes! 

J'ai  grand  peur  que  tu  ne  commences  à  m'aimer... 

Au  fond,  à  mon  plaisir,  tu  dois  t'accoutumer! 

Divine  Aristocrate,  on  t'a  faite  animale. 

Et  tu  ne  pourrais  plus  te  passer  de  ton  mâle! 

DOmTiA,  protestant  en  un  furieux  cri  de  dégoût 
Bête! 

DOMITIEN,  joyeux 

Voilà!  Voilà!  Cela  fouette  le  sang. 
Cette  rage!  Je  me  sens  fort!  Vainqueur!  Puissant! 

{S' exaltant  :^ 

J'ai  besoin  de  dompter!  Demi-Dieux  des  batailles, 
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Empereurs,  pour  trouver  des  amours  à  nos  tailles, 

H  nous  faut  écraser  entre  nos  bras  pressés, 

L'ardeur  des  Sésostris  et  l'orgueil  des  Xerxès! 

Il  nous  faut  écraser  sur  nos  larges  poitrines, 

Les  pâles  fleurs  d'amour  de  ces  races  divines, 

Voir  contre  nous  lutter  et  se  tordre  en  criant 

Les  sveltes  corps  sacrés  des  Reines  d'Orient! 

Mon  frère  eut  Bérénice,  Antoine  eut  Cléopâtre, 

Et  chacun  possédant  celle  qu'il  idolâtre. 

Retrouvait  sa  bataille  en  sa  possession, 

Et  revoyait  flamber  Actium  ou  Sion! 

Plus  grand  qu'eux,   il  me  faut  mieux  qu'eux  et  je  le 

trouve: 
Je  dompte  une  romaine,  une  indomptable  louve! 
Mon  poing,    quand   il   me   plaît  maintient  les   poings 

menus 
De  l'enfant  des  Tarquins  et  du  sang  de  Vénus!... 

DOMTEIA 

Plébéien! 

DOMITIEN 

Si  tu  veux...  ah!  la  belle  revanche! 
Tantôt  je  te  tiendrai  sur  ma  chair  brune  —  blanche! 
Sur  ma  chair  de  soldat,  de  fils  d'homme  de  rien, 
Sale  de  milliers  d'ans  de  labeur  plébéien, 
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Et  j'emprisonnerai  dans  une  de  mes  pattes 

Ces  deux  petites  mains,  noblement  délicates... 

Qui  sera  le  héros?  Où  seront  les  aïeux? 

Que  ne  sont-ils  tous  là  qu'ils  puissent  de  leurs  yeux 

Voir  comment  leurs  beautés,  leurs  gloires  anciennes, 

Je  m'en  gave,  je  m'en  soûle,  je  les  fais  miennes! 

Que  n'êtes-vous  tous  là,  consuls  et  généraux, 

Dictateurs,  rois  Sabins  et  rois  romains,  Héros 

Qui  portiez  tant  d'orgueil  sous  l'or  de  vos  cuirasses, 

Venez  tous  et  voyez  se  mélanger  nos  races!... 

Tarquins  et  Scipions,  que  n'êtes-vous  ici.. 

Et  vous,  les  orgueilleux  Claudius...  Vous  aussi! 

{Prenant    le    ton    léger  et   impertinent   d'un  jeune 
patricien^ 
«  Quoi,  lorsqu'il  me  convient  de  mener  mes  galères 
«Au  combat,  les  Destins  osent  de  leurs  colères 
«Me  troubler?...  Les  Destins  osent  me  déranger? 
«Et  les  poulets  sacrés  refusent  de  manger... 
«Qu'on    les    jette    à    la    mer,    et    nous    les    verrons 

boire  !  » 
Et  ton  neuvième  aïeul  écrit  dans  notre  histoire 
Un  désastre  effrayant  —  mais  il  a  fait  un  mot! 
Àh!  Claudius  Pulcher,  je  l'adorais,  marmot! 
On  va  le  peindre,  là,  sur  le  mur,  ton  ancêtre, 
Et  cela  te  rendra  plus  louve  encor  peut-être, 
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De  songer  que  ta  chair  divine  aux  tons  nacrés, 
Je  la  respecte  autant  que  ses  poulets  sacrés!... 
Beau  Claudius  Pulcher,  je  suis  de  ta  famille, 
Et  tu  verras  comment  on  possède  ta  fille!... 

DOMITIA 

Monstre  immonde! 

DOMITIEN 

Ah!  Ah! 

{Désignant  un  autre  panneau^ 

Là,  tiens,  nous  peindrons  la  sœur 
De  ce  fat  élégant,  de  cet  altier  poseur: 
Claudia,  qui  trouvant  au  Forum  que  la  foule, 
Devant  son  noble  char  trop  lentement  s'écoule, 
Osait  dire  tout  haut:   «Quel  malheur  qu'il  soit  mort, 
«Mon  frère  Claudius!  j'aurais  fait  un  effort 
«Pour  qu'on  lui  confiât  de  nouvelles  galères... 
«  Il  savait  éclaircir  ces  tourbes  populaires  !  » 
Et  dans  la  tourbe,  noir  et  hâve,  d'un  œil  rond, 
Quelqu'un  de  mes  aïeux,  à  moi,  suivait  le  front 
Altier,  le  regard  fier,  le  corps  de  souple  grâce!... 

{Au  portrait  imaginaire) 
Ta  fille,  Claudia,  vois,  la  tourbe  l'embrasse... 

{se  jetant  sur  Domitid) 
J'ai  ses  bras,  j'ai  ses  seins,  son  ventre,  ses  cheveux... 
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J'ai  tout  ce  que  je  veux...  j'ai  tout  ce  que  je  veux! 
{Elle  se  de'batj  le  repousse  et  crie) 

DOMITIA 

Ah!...  Misérable!  A  l'aide!...  A  l'aide!... 

{Cest  un    cri  terrible   et   désespe'ré  de   bête    qu'on 

-  égorge. 
La  porte  du  milieu  s'ouvre.    Les  gardes  ger?nains 
précédés  d'un  de  leurs  officiers,'  se  pressent  sur  le 
seuil) 

DOMITIEN,  lâchant  sa  femme,  à  V officier,  exaspéré 

Brute  bêtei 

Va!  tu  me  payeras  ton  crime  de  ta  tête... 

Tu  sais  que  tu  ne  dois  jamais  franchir  ce  seuil... 

Va! 

{Les  Germains  décoiifits  se  retirent.  Domitien  est 
un  instant  à  reprendre  contenance.  Il  lance  à 
Domitia  des  menaces  incohérentes,  tandis  qu'il 
se  remet  peu  à  peu  de  la  surprise  que  lui  causa 
l'appel  insolite  de  sa  fe?nme  et  l'entrée  inopinée 
des  Germains) 

DOMITIEN 

—  Je  ferai  saigner  devant  tous  ton  orgueil... 
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—  Je  prends  en  haine  enfin  cette  face  hagarde! 

—  Je  te  livrerai  nue  aux  brutes  de  ma  garde 
Lorsque  je  t'aurai  prise  une  dernière  fois! 

—  Tu  n'as  plus  ta  beauté  si  fraîche  d'autrefois! 

—  C'est  la  dernière  nuit...  demain  je  te  rends  laide... 
Tu  dormiras  avec  un  lépreux!... 

{il  la  reprend  datis  ses  bras  e?i  ricanant^ 

Crie  à  l'aide! 

DOMITIA 

A  l'aide! 

DOMITEEN, 

la  serrant  contre  lui  et  essayant  de  défaire  sa  robe 

Cette  fois,  nul  ne  viendra  plus!...  —  Quoi? 

{La  porte  de  la  salle  de  bain  s'est  ouverte.  Le  glaive 
au  poing,  les  six  conjure's  se  précipitent  vers 
r Empereur  et  c'est  leur  arrivée  qui  lui  arrache 
ce  cri. 

En  même  temps,  loin  de  le  repousser  et  de  se  dé- 
rober à  son  étreinte,  Domitia  l'a  entouré  de  ses 
bras.  Elle  se  cramponne  à  lui  et  ^emprisonne  en 
criant  à  ses  amis:) 

DOMITIA 

Frappez!  N'ayez  pas  peur!  N'ayez  pas  peur  pour  moi! 
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[Ils  percent  V Empereur  de  coups  de  glaive  et  de 
poignards.  Bientôt,  après  avoir  pousse'  quelques 
cris  inarticulés,  il  roule  au  pied  des  marches  au 
haut  desquelles  l' Impératrice  s'est  re'fugie'e. 

L'un  des  conjurés  se  détache  du  groupe,  se  précipite 
au  dehors  et  l'appel  razique  du  clairon  retentit 
dans  la  nuit. 

Au  loin,  une  clameur  indistincte  lui  répo?id. 

D'autres  clairons  lointains  déchirent  le  silence  de 
leurs  voix  stridentes.  Les  Germains  se  précipitent 
sur  les  conjurés.  Il  se  livre  un  combat  rapide  sur 
le  seuil  de  la  porte.  Mais  la  cour  intérieure 
s'emplit  d'un  grand  flamboiement  rouge. 

Une  foule  immense  l'envahit.  —  Les  Germains 
prennent  la  fuite. 

Les  conjurés  se  précipitent  dans  la  galerie,  ou  une 
violente  clameur  d' allégresse  salue  leur  appari- 
tion^ 

l'un  d'eux,  crie  à  la  foule 

Le  tyran  est  mort!  Nous  avons  tué  le  tyran! 

[uîie  longue  acclamation  lui  répond) 
Nous  avons  tué  l'ennemi  de  la  Patrie! 

{reprend  le  conjuré^ 
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UNE  VOIX,  d'en  bas  hii  répond 
Il  faut  le  traîner  aux  gémonies! 

UNE  AUTRE  VOIX,  répète  d'en  bas 
Qu'il  soit  traîné  aux  gémonies! 

TOUTE  LA  FOULE,  terrible,  hurle: 
Qu'il  soit  traîné!  Qu'il  soit  traîné! 

UNE  VOIX,  dans  une  accalmie  de  silence 
Qu'il  soit  traîné  avec  le  croc! 

LA  FOULE,  hurlant 
Qu'il  soit  traîné!  Qu'il  soit  traîné! 

XWE  VOIX 

Avec  le  croc!...  Comme  les  parricides!... 

LA  FOULE 

Qu'il  soit  traîné!  Qu'il  soit  traîné! 

LA  VOIX 

Qu'il  soit  mis  en  pièces  dans  la  fange! 
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LA  FOULE 


Qu'il  soit  traîné!  Qu'il  soit  traîné 

LA  VOIX 

Que  son  crâne  s'écrase  sur  les  dalles! 

LA  FOULE, 

en  un  hurleme?it  qui  croît,  de  plus  en  plus  terrible: 
Qu'il  soit  traîné!  Qu'il  soit  traîné! 

LA  VOEK 

Qu'il  soit  jeté  au  charnier  des  bêtes  immondes! 

LA  FOULE 

Qu'il  soit  traîné!  Qu'il  soit  traîné! 

{Et  l'on  n'entend  plus  qu'un  tumulte  assourdissant 
de  hurlements:  Les  crocs!  Les  crocs  des  parri- 
cides! Qu'il  soit  traîné!... 

Deux  hommes  à  face  patibulaire  se  précipitent  dans 
la  chambre  armés  de  longs  crocs.) 

UNE  VOIX,  dans  la  foule 

Voilà  les  valets  du  bourreau! 
[Acclamations^ 
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DOMITIÀ, 

elle  est  restée  debout,  livide,  fige'e  au  haut  des  marches  de 
l'estrade  du  lit.  Au  moment  où  les  valets  du  bourreau 
s' approchent  du  cadavre  avec  leurs  crocs,   elle  pousse  un 

cri  strident: 
Prenez  garde! 

HARÎvIAKfflS, 

qui  s'est  enfin  décidé  à  sortir  de  la  salle  de  bain,  se  pen- 
chant sur  le  cadavre,  très  brave  à  présent: 

H  est  mort!  H  est  bien  mort!  Regarde! 

DOMITIA 

Vous  ne  voyez  donc  pas,  là  tenez...  —  Prenez  garde! 
Des  bras,  de  la  poitrine  et  de  partout,  glissant, 
Ces  serpents  noirs  sortir  et  ramper!... 

HARMAKHIS, 

donnant  en  riant  un  coup  de  pied  au  cadavre: 

C'est  son  sang! 
{Et  cette  vision  s'efface  sur  cette  vue  de  Doniitia 
réfugiée  au  haut  de  l'estrade  sur  laquelle  s'élève 
le  lit  impérial.  Pétrifiée  d'horreur,  elle  croit  voir 
du  monstrueux  cadavre  abattu  à  ses  pieds,  jaillir 
un  grouillement  de  reptiles... 
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Harmahhis  exultant,  exécute  à  côte'  de  V Empereur 
mort  une  véritable  danse  triomphale,  et  accom- 
pagnés par  la  clameur  immense  de  tout  un  peuple: 
^  Qu' il  soit  traîné  !  Qu'il  soit  traîné!-»  Deux  valets 
du  bourreau,  faces  patibulaires ,  apparaissent 
chargés  des  crocs  avec  lesquels  on  traîne  les  ca- 
davres  à  la  suprême  ignominie!^ 


Fonteneau,  13.  Mai -6.  Juin  1912. 
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